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PROLOGO E AVVERTIMENTO PRELIMINARE. 
 

0.1.Il Lettore ricorderà che avevo concluso il testo principale, L’Essere, l’Anima, i Mondi, con una 
promessa, quella di condividere con Lui (o Lei) l’esperienza occorsami tra l’anno 2000 e l’anno 
2001. Si tratta della perdita del mio gatto Giacinto, morto di FIV il 7 febbraio 2000, e della ricerca 
da me compiuta per ritrovarlo nei mondi di materia semplice, dove gli esseri verisimilmente tornano 
dopo essere stati legati quaggiù a un corpo di materia atomica o, che dir si voglia, corpuscolare, a 
un corpo cioè prodotto dagli imbrogli della Natura terrena, la quale aggrega atomi in molecole, 
tessuti e organi e produce in base a tali strutture atomico-molecolari le forme macroscopiche che ci 
spaccia per realtà, compresa quella che ci accolla come nostro corpo, e che invece con noi non ha 
nulla a che fare. La coscienza intrappolata dal “sistema nervoso” non può ricevere immagini e 
sensazioni diverse da quelle che le vengono imposte dall’immaginazione di tale demone (o gruppo 
di demoni); come si ricorderà, l’immagine di sé stessa prodotta da tale immaginazione è lo spazio 
entro cui vengono rappresentati i corpi terreni, che sono sue rappresentazioni, immagini da lui 
prodotte mediante, appunto, la sua facoltà di immaginazione, e costruite in base al suo pensiero. 
Costui ricava le definizioni dei corpi da costruire nel suo spazio (ossia nella sua immaginazione), e 
cioè quelle che abbiamo chiamato “forme macroscopiche”, dalle quali dipendono poi le singole 
immagini, calcolate mediante le leggi della prospettiva, che di volta in volta vengono comunicate a 
noi esseri umani nella percezione sensibile e che noi scambiamo, a causa della nostra disattenzione, 
per realtà extramentale e oggettiva, in base agli aggregati atomici che, per scienziati e materialisti, 
sarebbero i corpi “oggettivi”, mentre sono soltanto gruppi di coscienze condizionate dalle 
intelligenze della Natura a essere atomi e a legarsi e slegarsi in composti che, in sé, non sono 
veramente corpi, ma solo concatenazioni di segni. Esiste infatti nello spazio terreno una sorta di 
linguaggio convenzionale fra le intelligenze della Natura, mediante cui esse descrivono la forma 
macroscopica le cui immagini il demone che governa il “nostro” sistema nervoso dovrà poi 
comunicarci, nel momento in cui si verifica la percezione visiva terrena, e tale linguaggio si serve di 
atomi, molecole e composti chimici come fossero lettere e parole. Come dicevamo, dunque, la 
coscienza umana, intrappolata dal “sistema nervoso”, che è un demone(1), non può vedere altro che 
le immagini delle forme macroscopiche da lui così ricavate, leggendole cioè nella struttura atomica, 
né può ricevere altre sensazioni che quelle da lui prodotte in base a leggi fintamente 
meccanicistiche, mentre ella non può comunicare con le altre immaginazioni, cioè con gli spazi 
degli altri mondi, le menti chiare e luminose degli esseri divini, dove si trovano gli oggetti veri, i 
veri corpi, che sono i simboli di un linguaggio in cui l’essere, che è coscienza e pensiero, si esprime 
visibilmente e sensibilmente. 
0.2.Ora, visto che il mio gatto era tornato in stato semplice, pensai di andare a cercarlo, appunto, in 
quegli spazi dove vengono riflessi gli esseri in stato semplice, cioè nei mondi dove si trovano i corpi 
semplici, prodotti da un unico atto di pensiero, ognuno il riflesso di un’anima libera da 
aggregazione; o, detto in parole più comuni, non essendomi rassegnato alla sua perdita, mi sono 
dato a cercare il mio gatto Giacinto nel mondo del post mortem(2), convinto che, data la 
dimestichezza che avevo ormai da lungo tempo con i mondi extra-terreni, questa impresa non mi 
fosse del tutto impossibile. Avevo ragione: infatti riuscii a rivederlo e, al di là delle mie intenzioni, 
anche a riaverlo indietro, in un certo senso. 
0.3.Se il Lettore, o la Lettrice, sta pensando che io sono il solito esoterista da strapazzo, un 
irrazionale illuso dedito al “paranormale”, evidentemente è perché Egli (o Ella) sta affrontando il 
presente scritto per primo, mentre esso è un testo avanzato: chi abbia omesso di prestare attenzione 
agli scritti di fondamento, che ho offerto già su questo medesimo sito, si troverà sguarnito degli 
strumenti concettuali indispensabili per comprendere che i miei pensieri e tutte le mie asserzioni sui 
mondi e sui corpi semplici, sulle anime e sugli incontri con esse, e così via, sono perfettamente 
razionali, perché fondati su una visione dell’essere e della realtà dimostrata mediante l’applicazione 
rigorosa del metodo assiomatico-deduttivo e del principio di ragion sufficiente. Nel corso dei nostri 
lavori precedenti, infatti, si è operata una precisa correzione dei concetti di essere e di realtà 



impiegati comunemente nella nostra cultura, i quali si sono rivelati, alla luce di una logica applicata 
con rigore, completamente inconsistenti; sicché dopo aver liberato la nostra mente da tali concetti 
errati grazie alla loro confutazione, e levati quindi gli ingombri che ci impedivano di vedere il vero 
essere e la vera realtà, abbiamo potuto sostituirli con le corrispondenti idee rette e procurarci così la 
capacità di accettare, non per fede ma per scienza dimostrata, la visione dei mondi, quelli veri, e 
degli esseri in stato semplice, che continuano la loro tranquilla vita negli spazi dove il loro corpo è 
un semplice atto di pensiero, un’immagine simbolica che esprima mediante un linguaggio i 
contenuti della loro coscienza. 
0.4.Per essere in grado di comprendere e accettare il racconto che esporrò qui di seguito, in 
particolare, occorre aver chiaramente acquisito quanto segue: 
 

a.la ridefinizione da noi operata di “mondo fisico”. Per il senso comune e per lo scienziato 
materialista la parola “fisico” significa “extra-mentale”, “esterno alla coscienza”, 
“oggettivo”. Ma noi abbiamo escluso per via logica(3) che possa esistere qualcosa fuori 
dall’essere e dunque, visto che abbiamo identificato l’essere con il pensiero, che possano 
esistere uno spazio extra-mentale, una materia eterogenea al pensiero e dei corpi oggettivi, 
esterni alla coscienza e che, insomma, possa esistere realmente il cosiddetto “mondo 
esterno”. Un mondo esterno, ovvero “fisico”, che abbia una realtà oggettiva e non sia 
prodotto del pensiero, non può esistere, perché il pensiero è l’essere e nulla è fuori 
dell’essere; se qualcosa è fuori dell’essere vuol dire che non è. Poiché i corpi sono estesi e 
visibili, e cioè sono immagini, non possono essere da sé, ma ragion sufficiente perché ci sia 
un’immagine è un’immaginazione che la produca pensando a una forma; così dicasi per lo 
spazio, che è anch’esso un’immagine, è l’immagine dell’immaginazione stessa, e per la 
materia, che è l’immagine dell’essere più genericamente inteso e dunque è l’immagine 
informe. Perciò se per “fisico” noi intendiamo “oggettivo”, non c’è nulla che sia fisico: non 
può esistere uno spazio “fisico”, né una materia “fisica”, né possono esistere dei corpi 
“fisici”, né un mondo “fisico”, se per “fisico” intendiamo “esterno al pensiero”. Sicché, 
quando noi usiamo il termine “fisico” intendiamo riferirci a quel mondo, prodotto del 
pensiero come tutti gli altri mondi, in cui però compaiono i corpi prodotti dalla Natura (che 
in greco si dice physis, da cui deriva la parola “fisico”) e cioè da quell’insieme di 
intelligenze che si occupano di plasmare e aggregare atomi (ma si intenda per atomi i corpi 
microscopici che sono immagini di coscienze atrofizzate e oscure, la “polvere del suolo”) 
in strutture complesse, alle quali sovrappongono le forme macroscopiche(4), le cui 
immagini, come si diceva sopra, sono quelle che vengono comunicate alle nostre coscienze 
quando noi ci troviamo a ricevere percezioni legati a uno di questi corpi aggregati e 
dunque in balia di un sistema nervoso. Sicché, quando noi usiamo la dizione “corpo 
fisico”, intendiamo parlare del corpo aggregato, che non è un vero corpo, come quelli 
prodotti da un semplice atto di immaginazione che si trovano negli altri spazi, ma è 
prodotto da un complesso assai complicato di pensieri, e soprattutto non è il nostro vero 
corpo, ma è, da un lato, uno sciame di altri corpi, gli atomi che si aggregano nelle sue 
cellule, tessuti e organi, e dall’altro è una forma macroscopica concepita nella mente di 
un’intelligenza, la quale riesce poi con le sue manovre a convincerci che le immagini di 
tale forma, riflesse in quello spazio che a noi si comunica, e cioè nella sua immaginazione 
(la quale è la facoltà, appunto, di costruire le immagini visibili delle forme macroscopiche), 
siano il nostro corpo e, anzi, il nostro essere, e che noi dobbiamo ad esso la nostra esistenza 
e le nostre facoltà. Parimenti, quando noi parliamo di “oggetto fisico”, intendiamo riferirci 
a un aggregato di atomi, da un lato, e dall’altro alla forma macroscopica ad esso associata, 
che è un complesso di pensieri nella mente delle intelligenze della Natura, quelli che 
definiscono la forma tridimensionale che poi dovrà apparire nelle immagini che vengono 
comunicate a noi nella sensazione, e che noi chiamiamo erroneamente “oggetti esterni” e 
cioè che erroneamente crediamo oggettivi, quando invece sono pensieri. E quando 



parliamo di “spazio fisico”, intendiamo lo spazio terreno, e cioè sia l’immagine 
dell’immaginazione di quel demone che costruisce in sé le immagini delle forme 
macroscopiche sovrapposte agli aggregati atomici per comunicarcele, sia l’immagine 
dell’immaginazione della Terra, cioè di quell’intelligenza che costruisce in sé le immagini 
delle forme microscopiche, e cioè riflette i contenuti delle coscienze involute e buie che 
fungono da atomi e che collettivamente costituiscono la materia terrena, quella che anche 
noi possiamo chiamare “materia fisica”, purché però nel nostro senso ridefinito, dove 
“fisico” non vuol dire esterno, ma indica ciò che è prodotto dalle operazioni nascoste delle 
intelligenze della Natura. Chi ci abbia seguiti nello scritto principale e negli altri scritti 
precedenti, sa già che per produrre il cosiddetto “mondo fisico”, cioè la sfera della nostra 
esperienza sensibile, ci vuole la cooperazione di due spazi, due intelligenze cioè che 
producano della propria immaginazione un’immagine che è appunto lo spazio, quella che 
contiene i corpi microscopici, le immagini degli atomi e che chiamiamo Terra, e quella del 
nostro sistema nervoso che ne interpreta i contenuti e ci tiene, per così dire, in custodia o in 
carcere, impedendoci di vedere altro da sé e dai propri pensieri, i cosiddetti corpi “fisici”. Il 
“mondo fisico” è dunque il prodotto della cospirazione di molti demoni: la Terra e le 
intelligenze che plasmano gli atomi condizionandoli ad avere una certa serie di contenuti 
nella loro coscienza, che poi si specchiano nello spazio della Terra, dove vengono da 
codeste intelligenze anche legati in composti, continuamente aggregati e disgregati 
secondo quelle che vogliono sembrare leggi meccanicistiche; e i demoni che fanno 
funzionare il nostro sistema nervoso, quello entro la cui immaginazione, che noi 
scambiamo per spazio oggettivo, siamo confinati e quelli che si occupano delle altre 
sensazioni e della altre interferenze da noi subite(5). Insomma, “fisico” è ciò che vuole 
sembrare esterno al pensiero e vuol sembrare essere e realtà al posto del pensiero, al posto 
nostro, quando è invece, come tutto ciò che esiste, prodotto del pensiero; ma di quel 
pensiero che si fa simulazione ingannevole e se ne sta nascosto. 

 
b.le definizioni corrette di spazio, corpo e materia. Chi ci ha seguiti fin qui con la dovuta 
attenzione deve ormai sapere che esistono due tipi di materia, una semplice e una 
corpuscolare. La materia terrena, quella corpuscolare (o atomica, o fisica, secondo quanto 
detto al punto precedente) non è vera materia ma una copia contraffatta della vera materia, 
la quale è l’immagine della coscienza(6). La vera materia sarà più o meno torbida e oscura 
a seconda del grado di chiarezza con cui la coscienza di cui è il riflesso visibile rappresenta 
sé stessa, e la materia vera e propria, a pieno titolo, immagine della coscienza più elevata e 
luminosa, capace cioè a maggior grado di vedere l’essere, di averne intelligenza, e di 
esserne una retta rappresentazione, di essere coscienza e conoscenza di sé, è elemento 
liquido puro e cristallino, acqua viva capace di riflettere la luce delle forme(7) e così di 
solidificarsi nei cristallini corpi di pensiero che compongono i veri mondi, la vera realtà. 
La falsa materia, invece, è un insieme di spiriti involuti e sinistri, incapaci di pensarsi da sé 
e di rappresentare l’essere(8), una specie di sedimento da esperienze fallimentari e di 
coscienze morte, ossia chiuse nell’ignoranza di sé e dell’essere, nella tenebra, uno strato di 
polvere o sabbia da cui le intelligenze della Natura attingono la materia prima per fare gli 
atomi da aggregare nelle strutture atomiche degli oggetti fisici, nel nostro senso sopra 
ridefinito, e cioè per creare un mondo ingannevole di falsi corpi il cui scopo già abbiamo 
svelato nello studio intitolato La Natura e nei suoi due complementi, e che perciò non 
ripetiamo qui. Il vero corpo è un atto consapevole del pensiero che si serve, per esprimere i 
propri contenuti, di immagini, secondo le regole di un linguaggio simbolico. E la capacità 
di immaginare corpi per esprimere i contenuti della coscienza appare in quell’immagine 
che noi chiamiamo “spazio”, che dunque è, appunto, immagine dell’immaginazione 
dell’essere. 

 



0.5.Chi abbia acquisito tali nozioni, avendo confutato in sé stesso i concetti errati che prima le 
eclissavano, ha purificato il proprio pensiero ed è ormai in grado di accettare l’esistenza di quei 
mondi che ci si mostrano nei sogni e nelle visioni, soprattutto se ha riflettuto su quanto da noi detto 
nel testo principale(9), dove abbiamo cancellato l’antitesi tra sogno e realtà, tra esperienza reale e 
allucinazione. Tutti i contenuti della coscienza, ripetiamolo, sono esperienze reali, ed applicando il 
principio di ragion sufficiente correttamente, nel suo corollario che dice “se un contenuto della 
coscienza esiste ma non l’ho prodotto io, esso è il prodotto della coscienza di qualcun altro” 
abbiamo escluso che possano esistere contenuti della coscienza che vengano dall’”inconscio”, e 
abbiamo così cancellato tale nozione contraddittoria, oscura, fuorviante e irrazionale dalla nostra 
mente, sicché liberi da questo gravame patogeno e generatore di confusione e oscurità, abbiamo 
potuto vedere e guardare i mondi, ricevere il loro messaggi e i loro sorrisi, e comprendere i loro 
insegnamenti. E’ ciò che racconto nel testo principale. Qui oltre, invece, come dicevo, a chi sappia 
accettarla racconto un’altra esperienza, la storia di come ho cercato e ritrovato Giacinto, dopo che il 
suo corpo aggregato era stato distrutto dalla FIV, o, insomma, dopo che era morto. 



NOTE AL PROLOGO. 
 

Nota 1: chiamiamo demone una coscienza munita di intelligenza (e sovente, come il Lettore già si 
sarà accorto, abbreviamo questa espressione chiamando una coscienza munita di intelligenza 
semplicemente “un’intelligenza”; un atto di coscienza dell’essere, se è una coscienza sana, si 
chiama anche “angelo”) che si occupa delle operazioni nello spazio terreno, quelle mirate alla 
costruzioni di un mondo “fisico” (per questa nozione vedi oltre, al punto a. di questo prologo) e ad 
intrappolare in esso la coscienza umana. Seguiamo in questo l’etimologia, poiché daimon, che è il 
termine greco da cui deriva la parola poi storpiata dai Cattolici che intendono con il termine 
“demone” qualcosa di cattivo, mentre attribuiscono assurdamente la creazione del mondo fisico a 
un Dio unico buono e onnipotente, contiene la radice da, che significa, appunto, “terra”, presente 
anche nel verbo daiomai, che significa “assegno come parte”: infatti è il nostro demone che, 
facendoci aggregare a un certo corpo terreno, decide la nostra collocazione nel mondo umano e 
dunque il nostro destino, o almeno così pensavano i Greci tradizionalmente. Insomma, un demone è 
una mente che si occupa della Terra e non un diavolo cattivo, essere ribelle e caduto invidioso 
dell’uomo, come l’assurda teologia romana foggiata nel Basso Impero da uomini come Agostino 
d’Ippona vogliono farci credere. I demoni della Natura sono il Dio creatore, il quale, se non è così 
buono come si aspettano i Cattolici, nel senso che non dona tutto a tutti a prescindere dal merito e 
dalla giustizia, non è nemmeno cattivo; codesti demoni sono invece assai rigorosi e severi, e anche 
astutissimi, ma giusti. Questo l’ho già spiegato nello studio La Natura e nei suoi due complementi, 
e perciò non lo ripeto qui; in questa sede si vedrà come codesti demoni siano affabili e trattabili, 
quando li si prende per il verso giusto. Le spiegazioni su struttura atomica e forma macroscopica 
sono contenute nel testo principale, L’Essere, l’Anima, i Mondi, §§7.7-7.10 e 7.12-7.13, e poi 
riprese nei §§9.4-9.5. 
 
Nota 2: chiamiamo così, per brevità, ma con una certa imprecisione, lo stato dell’anima dopo che il 
suo corpo aggregato ha iniziato a disgregarsi; ricordiamo però che a morire è solo l’organismo 
terreno, e che “morte” significa solo lo scioglimento dei legami che vigevano prima tra le molecole 
dei composti chimici ai quali veniva sovrapposta dal nostro sistema nervoso la forma macroscopica 
degli organi del nostro corpo, e la conseguente scomparsa dallo spazio terreno dell’associazione fra 
la nostra forma macroscopica e la nostra coscienza. Vi è però anche un significato simbolico della 
parola “morte”, che vedremo a suo tempo. Per ora basti dire che i mondi del post mortem sono 
quelli dove lo spazio riflette i corpi semplici, cioè quelli che siano l’immagine simbolica di anime in 
stato semplice e non aggregato. 
 
Nota 3: la materia qui riassunta è stata svolta estesamente ne Il fondamento della ricerca, libro I. E’ 
il testo che contiene i fondamenti indispensabili per poter seguire il nostro itinerario filosofico, 
quindi raccomando, prima di smarrirsi negli scritti più complicati, di assorbire per bene i suoi 
contenuti; e comunque in caso di difficoltà il Lettore o la Lettrice possono sempre rivolgersi 
direttamente a me per qualunque spiegazione, all’indirizzo civitas@hotmail.it.  
 
Nota 4: per il significato di questa espressione si vedano i passi di L’Essere, l’Anima, i Mondi già 
citati a nota 1. 
 
Nota 5: per esempio la trasmissione alle nostre coscienze di istinti, doti naturali e ispirazioni di altro 
tipo, compresi quelli che vengono presi per sintomi di malattia mentale dalla psicologia 
materialista, che non ha la minima nozione di che cosa sia l’anima, la sua salute e la sua malattia, 
fuorviata appunto da questi fenomeni di interferenza; già ne parlammo nello scritto intitolato La 
Natura, ma bisognerà approfondire l’argomento in opere monografiche apposite. Devo chiarire che 
quando io dico “sistema nervoso” o “mente duale” (quest’ultimo termine è il modo che usa codesto 
demone per chiamare sé stesso) intendo quel demone che costruisce nello spazio le immagini degli 



oggetti terreni che poi comunica a me (ce ne deve essere uno per ogni organismo e dunque noi 
esseri umani non viviamo tutti nello stesso mondo, ma ognuno in un mondo diverso, tranne che tutti 
questi spazi riflettono le stesse forme macroscopiche, ricavate, come detto, dalle medesime strutture 
atomiche contenute nello spazio terreno, costruendone immagini per mezzo delle stesse regole e 
quindi a noi sembra di vedere lo stesso mondo, mentre non è così), ma a operare nel mio sistema 
nervoso ci sono anche quei demoni che mi comunicano i sapori, sempre lo stesso sapore in 
corrispondenza del contatto tra il mio organismo e quella determinata struttura atomica, gli odori 
(idem come sopra) e tutte le altre sensazioni che il materialista crede oggettive o, nel migliore dei 
casi, nell’alveo della teoria democritea della sensazione, dipendenti dalle strutture atomiche degli 
oggetti e da leggi meccanicistiche, mentre sono pensieri dei demoni che simulano meccanicismo e 
non hanno nulla a che fare con la costituzione atomica del presunto oggetto. Ci siamo già occupati 
di questo ne Il fondamento della ricerca, §§4.5-4.10, oltre che in L’Essere, l’Anima, i Mondi, 
passim. Ricordiamo dunque che il nostro sistema nervoso è un demone con molti collaboratori, e 
che le loro operazioni sulla nostra coscienza si riflettono nello spazio terreno come energie 
neuronali, attività neuronale. 
 
Nota 6: si rilegga su questo il II libro de Il fondamento della ricerca, specialmente il §2.6. 
 
Nota 7: cfr. ibidem, soprattutto al §2.7 e segg. Abbiamo parlato dei corpi cristallini anche in 
L’Essere, l’Anima, i Mondi: il Lettore ricorderà le visioni della “villa azzurra” e dei due principi che 
entrano in composizione per generare un corpo visibile contenute nei §§2.7-2.8 e 2.10-2.11. 
 
Nota 8: cfr. ivi, §7.15-7.16. 
 
Nota 9: soprattutto ai §§1.7-1.17. 



LIBRO I. 
 
 
 
 
 

MORTE DI GIACINTO E DISCUSSIONE CON GLI ANGELI. 



LIBRO I. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Mio appello contro l’Assemblea per via della malattia e della morte del mio gatto Giacinto: le mie 
ragioni. Si tratta di eros e di bellezza, e di come sia impossibile non legarsi a forme belle, anche se 
queste sono soltanto le forme macroscopiche associate agli aggregati terreni, cioè qualcosa di falso 
ed effimero. Nostalgia dei mondi veri e della loro bellezza.(1.1-1.5). 
 
Strategie diverse da prendere nel mondo terreno, quella scelta da Agis: ho lasciato, non per 
sventatezza, ma per una scelta ponderata, che Giacinto entrasse nella mia vita(1.6-1.7). Differenza 
tra vero innamoramento e sentimenti di altro tipo che erroneamente si chiamano così(1.6, in fondo); 
descrizione dell’innamoramento fulmineo di Agis per il gattino(1.8). 
 
L’inizio della discussione con i mondi: una visione-incontro con “mia sorella”, cioè con Dio(1.9). 



1.1.Non appena Giacinto si spense, tra le 6.30 e le 7, o forse le 7.30, di quel mattino del 7 febbraio 
2000, iniziai subito a cercarlo. Dopo quasi due anni di malattia, era morto serenamente fra le mie 
braccia, mentre io gli parlavo, guardandomi negli occhi; il suo corpo aggregato, il suo bel corpo 
grigio-argentato, aveva conservato sul volto un’espressione attenta e amorosa, perché mentre il suo 
respiro si alleggeriva e i suoi occhi si facevano sempre più vitrei io gli stavo dicendo: “sei un bel 
gatto. Sei il mio gatto”. A queste parole lui ha teso le orecchie e il musino verso di me, come in 
ascolto, e io ho visto i suoi occhi come soffusi da una luce tenerissima. Si è spento conservando 
questa espressione amorosa; non riuscii a capire quale fosse l’esatto momento dell’ultimo respiro 
perché morì pian piano, lieve e dolce. Così rimasi solo. 
1.2.Mentre Giacinto agonizzava, tra il dicembre 1999 e i primi del febbraio successivo e, in 
particolare, dopo che le analisi mediche avevano confermato in via definitiva che il suo corpo 
terreno aveva contratto la FIV (è l’AIDS felino), io avevo cominciato a rivolgere pensieri irosi 
verso le intelligenze che governano la Terra, anzi verso tutta l’Assemblea delle anime elette(1), 
visto che nessuna decisione viene mai presa nell’Universo se non dall’intero consiglio nel suo 
insieme; o, insomma, stavo rivolgendomi a Dio, a tutti gli dèi, con vivacissime proteste perché non 
potevo ammettere questa mancanza di rispetto nei miei confronti. Le mie argomentazioni erano le 
seguenti: avete intrappolato la mia anima in un corpo aggregato, e la state tenendo ivi rinchiusa più 
del dovuto, perché io ho superato tutti gli errori che voi, imponendomi l’identificazione con tale 
falso essere, avete impresso in lei: io ho dimostrato di essere più forte di voi, non siete riusciti a 
provarmi incapace di trovare la verità, non avete dimostrato debole il mio amore. Ora io dovrei 
essere libero, non ho proprio più niente da fare qui, nel mondo della simulazione, per me stesso; se 
sono tenuto qui segregato e lontano dai veri mondi e dalla bellezza, evidentemente, è per motivi che 
interessano a voi, non a me. Sono solo in mezzo a questi mostri, uomini dalle forme spirituali 
animalesche e bestiali(2), e devo sopportare questa famiglia biologica che mi avete accollato, gente 
estranea per me, che mi odia e mi disprezza, che si rifiuta di vedermi come realmente sono e di 
rispettarmi; in particolare la violenta smania possessiva e distruttiva di mia madre, che mi sfinisce 
ormai da decenni. L’unica consolazione che ho è questo gatto, e ora non me lo potete togliere: è il 
mio unico angolo di paradiso, di bellezza e di quiete, come una piccola oasi nel deserto, in questo 
mondo pieno solo di indifferenza, di brutture, di spettacoli squallidi dove per me è una continua 
guerra. Non potete portarmelo via. Non potete trattarmi così, mi dovete un po’ di rispetto. 
1.3.Il problema era questo, infatti: non era solo che io fossi affezionato a Giacinto, alla sua anima 
voglio dire, ma ero legato alla bellezza del suo corpo fisico. Un eletto è un’anima dotata di eros e 
dunque là dove c’è bellezza egli immediatamente s’innamora(3); se le persone come me non sono 
mai legate a nulla di terreno, è perché i corpi terreni non sono la vera bellezza, poiché è bello ciò 
che è immagine visibile del bene, e il bene è la verità: il bene è ciò mediante cui l’essere rappresenta 
rettamente sé stesso(4) e il bello è la sua immagine. Perciò la bellezza non è nei corpi aggregati, che 
non sono vere rappresentazioni dell’essere, ma simulazioni; non sono verità, ma falsità e dunque 
non sono belli e chi conosce il vero bene e inclina alla vera bellezza non se ne innamora(5), ma li 
guarda con indifferenza. Noi vogliamo ciò che è bello realmente, non ciò che scimmiotta la 
bellezza. 
1.4.Ma la Natura, quando costruisce le forme macroscopiche che sovrappone agli aggregati atomici 
per comunicarne le immagini alla nostra coscienza, guarda alle idee, e le idee sono rappresentazioni 
dell’essere; le medesime idee che generano i veri corpi, che sono immagini delle vere realtà nei 
mondi spirituali, entrano in composizione anche per produrre la forma macroscopica associata a un 
corpo aggregato; e anche se le forme macroscopiche associate agli aggregati di atomi non sono vere 
visioni dell’essere, e le loro immagini non esprimono nulla di vero e non hanno alcun significato, 
ugualmente conservano un’eco lontana della bellezza degli oggetti veri. Il mare, ad esempio, è 
immagine della forma macroscopica liquida sovrapposta dal nostro sistema nervoso a gruppi di 
atomi legati in molecole, i quali con la vera acqua, che, come dicemmo, è il riflesso della coscienza 
ed è perciò la vera materia, non hanno nulla a che fare; però ne conserva la forma e quando noi 
vediamo il mare fisico, vediamo qualcosa che assomiglia al vivo mare dei veri mondi, l’anima, e ne 



possiamo sentire, anche se in maniera oscura e distorta, la bellezza. Oppure un fiore: quando 
sboccia uno di questi effimeri fiori di quaggiù, noi non ne vediamo l’insignificante struttura 
atomica, la quale è soltanto un insieme di frasi scritte in un codice cifrato convenzionale, quello che 
usano i demoni per descrivere e definire la forma macroscopica le cui immagini poi i demoni del 
nostro sistema nervoso comunicheranno a noi coscienze intrappolate nel loro spazio, ma noi 
vediamo, appunto, tali immagini, ricche di proprietà e qualità poetiche, che però con la struttura 
atomica non hanno niente a che fare, ma esprimono i sentimenti degli angeli complici della Terra 
nel simulare i suoi meccanicismi; sicché, anche nel caduco fiore terreno noi vediamo, per un istante, 
pur sempre l’immagine di un pensiero, e anche se quel pensiero è una menzogna, perché lì, fra gli 
atomi del fiore, quel pensiero in realtà non c’è, esso è comunque un pallido riflesso del fiore vero, 
quello che nei mondi dello spirito manifesta nel simbolo la capacità dell’anima di aprirsi al sole, e 
cioè di amare la verità e di spargere il soave profumo dei suoi sentimenti retti. 
1.5.Si capisce, dunque, che un’anima erotica come la mia, e cioè un’anima che comprende il 
significato dei simboli e quindi sa riconoscere quegli oggetti che sono beni e sa dedurne 
autonomamente e consapevolmente la bellezza, non saprebbe che farsene dell’oscura bellezza dei 
corpi fisici, che è solo una contraffazione, se avesse a sua disposizione sempre, quando vuole, i veri 
corpi, se potesse a suo piacimento accedere ai veri mondi, che sono colmi di bellezza ovunque e nei 
quali quindi ella sarebbe continuamente in stato di beatitudine e cioè in paradiso(6). Certo io, come 
tutti quelli come me, non mi accontento dei sentimenti estetici irrazionali che gli esseri umani 
ricevono medianicamente(7) dal sistema nervoso o da uno dei suoi collaboratori, e dei quali essi 
non sanno spiegare né la provenienza né la ragione. Gli esteti irrazionali si lasciano guidare da 
queste sensazioni senza chiedersi perché una cosa sembri bella, senza spiegarsi che cosa sia che fa 
di qualcosa una cosa bella; e non immaginano che quel sentimento di approvazione, di gioia e di 
gradevolezza, che essi provano, e che chiamano sentimento estetico, è in realtà il sentimento di 
qualcun altro, di un angelo capace di giudicare una cosa come bene e dunque di sentirne la bellezza, 
e di comunicarne il sentimento alla loro anima nascostamente. Quando poi gli uomini giudicano da 
sé ciò che è bello e ciò che non lo è, per lo più sbagliano, poiché, non avendo la retta cognizione del 
bene, considerano beni quelli che non lo sono affatto, e trovano belle dunque certe cose perché 
sembrano loro qualcosa di buono (ricordiamo che il bello è un bene visibile), quando esse sono dei 
mali, e sono brutte. Per esempio, Milano, la città in cui -ahimé- mi tocca vivere, è piena di vetrine 
colme di oggetti lussuosi e orrendi; i ricchi li trovano belli perché credono che sia un bene 
ingigantire la propria importanza esibendo lussi e dunque provano quel sentimento di soddisfazione, 
che scambiano per percezione della bellezza, guardando una cosa brutta ma costosa; ma il loro è 
cattivo gusto, cioè sentimento estetico irrazionale, sviato dalle false idee che hanno nella loro 
coscienza sul bene e sull’essere(8). Ma di questo dovremo dire altrove; qui basti chiarire che 
un’anima come la mia non sa che farsene di lussi squallidi, tanto meno, ma non saprebbe che 
farsene neppure di quei corpi fisici che riflettono soltanto una pallida ed effimera immagine della 
bellezza, come dicevo, se fosse a casa. Se non che, la bellezza vera ci manca, finché siamo chiusi 
nel corpo di terra e in balia del sistema nervoso, questo spazio terreno che ci impedisce di accedere 
ai veri mondi, e dunque soffriamo di nostalgia, soprattutto se questo viaggio attraverso il mondo 
oscuro dura troppo a lungo; ci manca la bellezza -chi legge può capirlo?- e più passa il tempo, più la 
nostalgia si fa sentire fino a diventare insopportabile, e noi non abbiamo altro per consolarci che la 
poca e oscura bellezza di quaggiù, quella vagamente riflessa dalle immagini contraffatte, dai falsi 
corpi. 
1.6.Forse gli angeli si aspettavano da me che io rimanessi sobrio, e che non mi lasciassi affascinare 
da alcunché di fisico, durante la mia vita terrena. Forse si aspettavano che, di fronte ai corpi effimeri 
prodotti dalla Natura, io mi astenessi dall’amarli, che facessi uno sforzo su me stesso per impedire a 
me stesso di innamorarmi di quel vago fantasma di bellezza che c’è nel mondo terreno; forse si 
aspettavano che facessi mio quell’atteggiamento filosofico espresso, per esempio, in una battuta 
rivolta da Clint Eastwood, in un film da lui diretto, a una donna con la quale si era appena 
incontrato e che gli piaceva: “non ti desidero, perché non posso averti”. Questo forse anch’io avrei 



dovuto dire, a parere degli esseri divini e della loro logica, di fronte a ogni evanescente immagine 
della bellezza che mi capitasse di incontrare qui nel mondo terreno: “non ti amo, perché so che mi 
sfuggirai”. Sì, ma io non sono Clint Eastwood. Ho provato a fare il duro, il freddo, il superiore, 
l’uomo dagli occhi di ghiaccio, ma non m’è riuscito: se io vedo anche la più effimera immagine 
della bellezza, m’innamoro. Non sto parlando, ovviamente, di quell’istinto animalesco, l’attrazione 
tra i due sessi, che nel linguaggio comune viene erroneamente chiamato “innamoramento”, spero 
che il Lettore lo abbia capito(9): quello è una spinta medianica che l’anima riceve passivamente 
dallo spirito della specie, che è uno dei demoni che governa la Terra, al quale interessa obbligare 
l’individuo a occuparsi della riproduzione della specie biologica. Da questo sentimento e dai suoi 
ripugnanti succedanei, i desideri possessivi di chi devia l’istinto a scopo di ingigantire il proprio ego 
e soddisfare la propria superbia indirizzando esclusivamente verso sé stesso le attenzioni di un 
partner, che parimenti nella cultura dominante si spacciano per amore, io sono completamente 
immune, avendoli disinnescati con la scienza del vero essere e del vero bene, ed essendomi di 
conseguenza procurato il vero amore, che è il desiderio di condividere il bene, la sapienza, con tutti 
gli esseri e non è il rapporto esclusivo con una persona sola. Sto parlando, quando dico 
“m’innamoro”, del sentimento della bellezza, che è amore razionale per ogni cosa che sia anche 
lontanamente immagine del bene, e che è il vero eros. Esso non ha niente a che fare con l’istinto 
animalesco di riprodurre la specie (noi sappiamo che cos’è la vera nascita) e cioè col desiderio 
sessuale, tranne che quest’ultimo ne è la copia scadente e contraffatta. 
1.7.Quando mia sorella, un giorno del 1990, il 16 agosto per la precisione, mi telefonò per dirmi che 
mi stava portando un gattino di poche settimane da Canzo (paese sulla via per Bellagio, sul lago di 
Como), dove era andata a trovare un suo amico gattofilo che si era accorto di una mamma gatta 
rintanata in una soffitta coi suoi tre micetti, ricattandomi anche, perché disse che se non lo avessi 
preso io lo avrebbero fatto fuori subito i cacciatori del luogo, forse le intelligenze della Natura che 
mi stavano osservando, come fanno sempre con tutti noi esseri umani, si aspettavano che io 
ragionassi nel modo seguente: per un’anima incarnata in un corpo di specie gatto non è un male 
morire, perché è solo la struttura atomica che si dissolve, mentre ella incolume, torna nei mondi dei 
corpi semplici; legarmi a un gatto sarebbe un rischio e un impegno, perché tutto ciò che è bello e 
tenero quaggiù può cadere in mani distruttive, e sarebbe difficile per un poveraccio emarginato e 
senza risorse come me riuscire a tutelare una creatura piccola e indifesa. In particolare, mentre mia 
sorella stava arrivando col micetto, mia madre, che era da un’altra parte, mi strillava per telefono: 
“assolutamente no. Niente gatti, oppure fuori tu e fuori il gatto”. Anch’io mi sarei aspettato da me 
stesso un’altra decisione, quella di prendere il telefono, richiamare mia sorella e ingiungerle 
fermamente di riportare indietro il gattino. Ma ero solo, completamente solo, e dissi a me stesso che 
forse avevo il diritto a un po’ di compagnia, a qualcosa di bello, che forse avevo il diritto di 
chiedere al gattino di rimanere con me qui sulla Terra per l’arco di tempo della sua vita, ad alleviare 
la mia solitudine e donarmi un po’ della sua bellezza. E ricordo che pensai anche che forse a 
un’anima può essere utile, per la sua evoluzione, un’esperienza in forma di gatto: che ne potevo 
sapere? Decisi di mandare al diavolo mia madre, la filosofia stile Clint Eastwood e anche la mia 
prudenza strategica, e persino -per un limitato momento- la mia saggezza ontologico-psicologica, e 
di prendere il gattino con me. Preferii, insomma, rischiare di soffrire che perdere la possibilità di 
avere un po’ di conforto. 
1.8.Giacinto -lo chiamai così perché il giorno dopo, il 17 agosto, il primo giorno intero che 
passammo insieme, era il giorno di San Giacinto- era la cosa più bella che avessi mai visto in vita 
mia, me ne innamorai immediatamente. Alla prima occhiata mi resi conto di avere una grandissima 
responsabilità: avevo fra le mani il gatto più bello del mondo, un miracolo della Natura, un’opera 
d’arte inestimabile che andava salvaguardata a tutti i costi come il cenacolo di Leonardo da Vinci, 
come la Cappella Sistina, come la Primavera del Botticelli, come la cupola del Brunelleschi... Il 
Lettore si levi dalla faccia, per cortesia, quel sorriso di compatimento: lo so che tutti i proprietari di 
gatti delirano e sono convinti che il proprio gatto sia il gatto più bello del mondo, ma il mio è un 
caso diverso, perché Giacinto era davvero il gatto più bello del mondo, tanto che io mi indignai 



contro quell’ottuso del veterinario il quale, quando lo visitò per la prima volta, scrisse sul libretto 
sanitario: “gatto comune europeo”, non senza perorare la causa della sterilizzazione, mentre io mi 
sarei aspettato che egli mi raccomandasse di tutelarne il seme, per poterne perpetuare la forma, per 
conservarla qui sulla Terra come si conservano, appunto, le più alte opere d’arte e di poesia. 
Insomma, ero completamente impazzito, ma era una pazzia ragionevole, in fin dei conti. 
1.9.Perciò, come dicevo, circa dieci anni dopo, nel momento in cui le forze della Natura, applicando 
imperterrite le loro maledette leggi fintamente meccanicistiche, stavano minacciando di portarmelo 
via, io montai in collera, presentai loro le mie ragioni e le diffidai dal farlo. Il giorno 8 gennaio 
2000, cioè circa un mese prima che Giacinto morisse, esse risposero: ebbi una visione. Fui chiamato 
in un altro spazio e, consapevole di essere fuori dalla Terra, in un mondo simbolico, osservai 
attentamente ciò che mi stavano dicendo. Dopo alcuni preliminari, accadde nel modo seguente, 
come risulta dalla trascrizione stenografica che ne feci immediatamente la mattina dopo: 
 

So di essere nel mondo dei corpi mentali, nella realtà spirituale, e sono con mia sorella; siamo in 
una casa, un edificio a più piani. Ci mettiamo a giocare a carte, sapendo che questi tarocchi che 
usiamo sono in realtà simboli, e che sono importanti. Mia sorella gioca una carta di grande valore: 
“la gioia della morte”; già, è vero: questo mi rammenta che siamo anime elette e per noi la morte è 
una rinascita e una liberazione. Io all’inizio penso di avere in mano carte di valore inferiore (il 
valore di una carta dipende dall’importanza del concetto, dal peso dell’argomento che essa 
simboleggia), ma osservando bene, invece, trovo la carta dell’infinito, cioè il simbolo del mare: 
sulla carta appare una bella immagine poetica del mare infinito, splendente. Non so se “l’infinito” 
abbia più valore de “la gioia della morte”, comunque la gioco. Mentre scopro la mia carta e la calo 
sul tavolo dichiaro di non sapere se essa vale più o meno della carta giocata da mia sorella, cioè 
non so decidere chi deve fare questa presa... 
 

Hanno deciso loro per me, sicché Giacinto è morto; hanno deciso che la sua anima doveva essere 
stanca di stare sulla Terra con tutti i sacrifici che questa posizione comporta, e che pesava più il suo 
desiderio di tornare nei mondi liberi da aggregazione, la gioia di liberarsi del corpo aggregato, 
rispetto alla mia esigenza di continuare a vederlo, e cioè rispetto al mio eros. Ma nella visione il 
risultato di quella mano di tarocchi era incerto, e nemmeno “mia sorella”, cioè la Natura, ovvero gli 
dèi nel loro insieme, sapeva decidere quale delle due ragioni avesse più peso. Io rimasi convinto che 
avessero commesso un sopruso verso di me e impugnai la loro decisione, come vedrà il Lettore che 
abbia la pazienza di seguire oltre il mio racconto. Comunque, la prima cosa che feci appena 
Giacinto morì, come ho detto all’inizio di questo racconto, fu di andare a cercarlo, e questi tentativi 
sono la materia del prossimo libro. 



NOTE AL LIBRO I. 
 
Nota 1: per la retta nozione di Dio come unità molteplice e collettiva, Assemblea di angeli cfr. Il 
fondamento della ricerca, §§2.9-2.10 e 2.13-2.14; per il retto atteggiamento da tenere nei suoi 
confronti cfr. Il fondamento dell’etica, §8.7 e anche la seguente frase contenuta nella Conclusione: 
“Il superstizioso chiede perdono a Dio delle sue colpe; il sapiente accusa questo creatore della 
natura terrena, che non è Dio, perché è responsabile e colpevole del male che ha prodotto nell’uomo 
occultandogli l’essere e così privandolo del bene, e gli chiede conto”. Per la nozione di anima eletta 
e di nuovo sull’Assemblea cfr. ivi, nota 2 e nota 3 al libro VI, e nota 14 al libro VII, poco prima e 
poco dopo il “Nota Bene”; sul fatto che il ruolo satanico svolto dai demoni nel mondo terreno è 
deciso dall’intera Assemblea abbiamo scritto un’opera intera, La Natura con i suoi due 
complementi, che occorre leggere per intero e meditare a lungo, se si vuol comprendere il senso 
della storia umana, della vita individuale e, soprattutto, se si vuole stabilire un giusto rapporto con  i 
mondi, e cioè con Dio, che è requisito indispensabile per uscire dalla condizione di ottenebrati e 
rientrare nel vero essere. Riguardo a Dio come mondo visibile, riflesso della molteplice vita 
dell’unico essere cfr. L’Essere, l’Anima, i Mondi: §3.10; di nuovo sulla fermezza da tenere di fronte 
ai mondi, a Dio: ivi, §7.6. 
 
Nota 2: riguardo al principio dell’esca, che è l’unico motivo che io riesca, per ora, a immaginare 
della permanenza troppo prolungata in Terra di un’anima come la mia, vedasi Sull’eutanasia, 
secondo complemento a La Natura, in particolar modo al 3° punto e alla Conclusione, compresa 
l’importante nota 18. Su forma animalesca e forma bestiale impresse nell’anima umana 
dall’identificazione col corpo fisico e dall’esperienza terrena vedasi La Natura, libro VI, mentre per 
un primo fondamento del sapere sulla patologia dell’anima bisogna leggere per intero La cura 
dell’anima. 
 
Nota 3: per la definizione di eros e di bellezza e per la conseguente comprensione di che cos’è la 
vera beatitudine e il vero paradiso, si torni allo scritto principale, L’Essere, l’Anima, i Mondi e si 
rileggano i punti 6 e 7 della Conclusione. 
 
Nota 4: si ricordino i Lettori che nella nostra scienza noi chiamiamo bene l’essere e ciò che fa 
essere l’essere; poiché è essere il pensiero, cioè coscienza e conoscenza di sé, il bene è la verità, 
ossia ciò mediante cui l’essere rappresenta rettamente sé stesso e si conosce. Quando la verità, che è 
il bene, diventa visibile esprimendosi in segni, che sono i veri corpi che nei veri mondi hanno 
significato simbolico e parlano, appunto, dell’essere, questo lo chiamiamo bello, bellezza e 
fruendone siamo beati. Non si perda il Lettore, o la Lettrice, queste definizioni, ma le registri nella 
sua anima, perché la loro conoscenza è l’unica via verso il paradiso. 
 
Nota 5: mi si perdoni una piccola divagazione, che è la seguente. Credo che sia per questo che i 
Cattolici, secondo un’antica diceria, erano convinti che “le streghe” sono donne che non si 
innamorano mai, cosa che nel loro maschilismo imperante è imperdonabile. Nella loro ottica 
completamente distorta e rovesciata, ovviamente, i Cattolici chiamavano “streghe” le anime elette o 
per lo meno tendenti a  una forma spirituale meno oscura e ottenebrata di quella imposta dalla loro 
cultura. 
 
Nota 6: rammentiamo che nella nostra scienza si definisce “paradiso” il continuo stato di 
beatitudine di chi fruisce ininterrottamente della bellezza dei mondi, così come la felicità è l’eterna 
fruizione del bene. Questo è il sommo fine dell’esistenza ed esserne consapevoli è come aver 
trovato la stella polare. 
 



Nota 7: sulle operazioni di ispirare alle anime dei contenuti che esse ricevono passivamente e cioè 
”medianicamente” cfr. La Natura, libro III. Ricordo che noi intendiamo per “medianico” un 
contenuto della coscienza che ella non produca da sé autonomamente, ma che riceve da qualcun 
altro, soprattutto se ella ne ignora la provenienza. 
 
Nota 8: questo era fra gli argomenti svolti ne La cura dell’anima. Qui basti ricordare che se l’anima 
umana tende a desiderare falsi beni, è perché ha perso la retta nozione di bene, dal momento che noi 
desideriamo ciò che sentiamo o giudichiamo come un bene; e l’uomo ha perso la retta nozione di 
bene essendosi identificato con un corpo aggregato che gli ha fatto perdere la retta nozione di 
essere: infatti bene è l’essere, e chi non ricorda più che cos’è l’essere, non può sapere che cos’è il 
vero bene. Ivi abbiamo anche parlato dello smarrimento del valore, da cui è afflitta l’anima finché 
non ricorda più di essere un atto di coscienza dell’essere, una rappresentazione dell’essere eterno, 
che induce l’anima a cercare un valore fittizio al posto di quello legittimo perduto, e quindi a 
ritenere beni i mezzi che le consentano di ingigantirsi dandosi un valore esagerato e spurio. Il 
borghese medio milanese crede di poter recuperare quel valore che gli manca arricchendo a 
dismisura, e sente  come un bene darsi importanza esibendo lussi e perciò trova belli tutti gli oggetti 
costosi, perché sono mezzi per appagare quel desiderio, perché li crede beni visibili. Noi sappiamo 
che l’anima, che è rappresentazione retta dell’essere e dunque verità, è il bene e che, poiché 
chiamiamo valore il bene, è l’anima ad avere valore, cioè noi, e non abbiamo bisogno di andare a 
cercare all’esterno di noi stessi dei mezzi, i falsi beni o idoli, che servano a colmare la lacuna di 
valore che affligge l’anima identificata col corpo terreno; detto in altre parole, non abbiamo 
attaccamenti o desideri irrazionali, ma solo desideri razionali e cioè amore, e il nostro stato si 
chiama anche “salute”. 
 
Nota 9: sicuramente, se ricorda quanto ho detto nella nota 10 al libro X de La Natura, su come il 
piacere sessuale sia la copia scadente del vero amore; e anche negli altri passi, che nel corso dei 
miei passati scritti hanno affossato il valore del rapporto di coppia e del matrimonio, e della fedeltà 
coniugale. Il nostro amore è universale e spetta a tutte le anime, e non si esaurisce nel legame 
animalesco con una persona sola, finalizzato alla riproduzione della specie ma sovente distorto 
verso l’esaltazione di sé, nella sua forma bestiale, ad appagare un egoismo e un narcisismo sfrenati 
con la pretesa di essere l’unico oggetto dell’attenzione del partner. 
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LIBRO II. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Avviso al Lettore o alla Lettrice, di non inoltrarsi se troppo impressionabile e anche se troppo 
incline al disprezzo perché avvezzo a un modello sbagliato di ragione(2.1). 
 
Dopo la morte di Giacinto, prime visioni e primi enigmi. Era impellente occuparsene di nuovo, 
dopo un po’ di tempo che le avevo tralasciate(2.2-2.5). Richiamo a una correzione concettuale e 
terminologica già operata nello scritto principale su “uscire dal corpo” o “essere fuori dal mondo 
terreno”(2.5-2.7). 
 
Due tipi di fenomeni verificatisi dopo la morte di Giacinto e prima del 24 maggio successivo: 
visioni e altre sensazioni(2.8-2.15). Racconto di un fenomeno poco comprensibile, la cosiddetta 
“luce astrale”, a cui però certi esoteristi tendono a dare un forte valore(2.10) e digressione sul 
significato simbolico del punto luminoso, raccontando un episodio, su questo, accaduto circa una 
settimana prima della morte di Giacinto(2.11-2.12). 
 
Una delle visioni mi avvisa che Giacinto aveva intenzione di reincarnarsi, e mia reazione negativa 
alla notizia. Si sospende la discussione sull’ipotesi della realtà della reincarnazione, in attesa di una 
più ampia trattazione, che sarà contenuta nel libro III(2.14). 



2.1.Prima di iniziare il racconto di queste esperienze brevi ma significative e importanti, anche se 
difficili da capire, mi sento in dovere di tornare ad avvisare il Lettore (o la Lettrice), come ho già 
fatto sopra, nel Prologo, di non inoltrarsi in questi argomenti senza prima aver compiuto in misura 
sufficiente la purificazione dell’anima(1) dagli errori concettuali derivati dall’identificazione col 
corpo terreno, soprattutto se si tratta di persona impressionabile, e cioè che venga colta da quel 
tipico senso di perturbamento, che è un monito del sistema nervoso, ogni qual volta si trovi a 
contatto con la realtà nascosta, quella che è visibile all’anima in stato disaggregato ma non agli 
esseri umani legati a un corpo di terra. Devo avvisare altresì che il pericolo maggiore non è tanto 
quello di rimanere spaventati dal mio racconto, come se si trattasse di una storia macabra, di morti 
viventi o di fantasmi, quanto quello di cadere nella tentazione di disprezzarmi per ciò che dico, di 
trattarmi da irrazionale, da esaltato, da occultista di bassa lega, da acchiappafantasmi. Non posso 
qui dilungarmi oltre su quanto già dimostrammo nei precedenti studi, ossia che ciò, che il 
materialista chiama razionale, non è razionale affatto, perché si usa oggi chiamare ragione 
abusivamente la tendenza irrazionale a negare il soprasensibile, dove invece si trovano le vere 
ragioni delle cose, dando per scontato erroneamente che l’unica esperienza reale sia quella dei sensi 
umani perché “oggettiva”, senza notare la contraddizione nel concetto di “sensazione oggettiva”, e 
si accredita come scientifica una visione del mondo fondata su una serie di vistose trasgressioni al 
principio di ragion sufficiente, la quale di scientifico dunque non ha nulla ed è completamente 
irrazionale. Tutto ciò che serve al Lettore (o alla Lettrice) per non cadere in questa tentazione è già 
stato fornito in precedenza sul presente sito, e dunque è negligente chi non ne usufruisce; qui mi 
permetto solo di avvisare che, nel caso una persona ancora intrisa dei pregiudizi della cultura 
comune, materialista o cattolica che sia, sviluppi disprezzo o irrisione verso di me, negando le mie 
facoltà di logico e calpestando la mia competenza filosofica e i miei sentimenti, o magari 
colpevolizzando il mio atteggiamento libero e disinvolto nei confronti della divinità, deve aspettarsi 
poi che io gliene chieda conto, a tempo debito. Il principio dell’esca è stato enunciato nei nostri 
scritti già chiaramente e dunque il Lettore è avvisato; e sappia che la collera di un eletto, nel vero 
mondo, dove le realtà spirituali hanno corpo visibile, è zanne e artigli, e ruggito, e sentirà bene 
come essi dilaniano. “Uomo avvisato” si dice “mezzo salvato”; ma se il Lettore per l’altra metà non 
si salva da sé, io non so che farci. 
2.2.Quando iniziai a cercare Giacinto, o meglio la sua anima, era il giorno 9 di febbraio; il giorno 8 
era andato per la sua sepoltura, del suo corpo aggregato voglio dire: l’ho portato nel giardino della 
nostra casa al lago, con l’aiuto di un grazioso giovane, il quale seppe rasserenarmi, durante il 
viaggio, parlandomi e trattandomi gentilmente, inviatomi da un’agenzia per animali da me 
contattata all’uopo. Infatti io non so guidare, e ho avuto bisogno di qualcuno che mi portasse in 
auto, me e il mio bauletto di vimini, dove avevo adagiato il bel corpo grigio-argentato della mia 
bestiola, fino a quel paesino in provincia di Lecco, sul lago, a mezza costa, dove dal 1991 in poi io e 
Giacinto avevamo passato insieme le estati, io preparando gli esami per l’università, lui svagandosi 
in giro. L’ho sepolto accanto al luogo in cui, acciambellato nel suo cestino, amava riposare 
all’ombra e in mezzo al verde dorato dei pomeriggi estivi. In quel periodo la mia attenzione non era 
rivolta precipuamente ai messaggi dei mondi, perché ero piuttosto impegnato a preparare gli esami 
di storia, e questo dal 1993, quando ho dato Storia greca, e fino a poco prima della morte di 
Giacinto, quando ho dato Storia contemporanea; ai sogni comuni e alle visioni, che registravo tutti 
ordinatamente per iscritto, dedicavo il fine settimana, in genere, o qualche ora rubata allo studio 
accademico durante la giornata, ma ero in difficoltà, come ho già detto nel testo principale, perché 
mi sembrava difficile distinguere tra i messaggi onirici dei sogni comuni e le visioni vere e proprie 
e cioè le visite ai mondi e gli incontri con anime in stato disaggregato. Anzi, in quel periodo ero 
così confuso che mi ero messo in mente di aver sbagliato tutto, riguardo alle visioni: avevo 
cominciato a sospettare che anch’esse fossero sogni comuni, contenenti messaggi onirici, e che la 
sensazione di essere libero dal corpo aggregato, l’immagine dell’uscita dal corpo e dallo spazio 
terreno, fosse anch’essa un simbolo onirico, e che facesse parte dunque di un messaggio congegnato 
per parlare della mia vita futura, come gli altri sogni comuni, e non il segnale che annunziasse 



l’incontro nel presente con un altro spazio, con un mondo reale extra-terreno, il quale mi volesse 
mostrare brevemente come al suo interno si svolge la sua vita. A tal punto i sogni, con il loro 
linguaggio criptico e oscuro, mi avevano frastornato e confuso. Ma il problema della visioni, e del 
come distinguerle dai sogni comuni, che avevo prima accantonato, ora ritornava in auge e si faceva 
più pressante che mai. Volevo rivedere Giacinto, e per fare ciò dovevo distinguere un eventuale 
incontro con lui da un sogno comune che mi mostrasse un’immagine della forma macroscopica 
associata al “suo” aggregato di atomi, ora in via di disgregazione sotto terra, usandola come 
simbolo di qualcos’altro. 
2.3.Alle 5 del mattino, o pochi minuti prima, nella notte fra il 7 e l’8 febbraio, era già accaduto 
qualcosa. Ero sveglio, non riuscivo a dormire, e stavo mandando pensieri assai intensi verso i 
mondi, nei quali esprimevo i miei rimproveri verso di loro; li accusai di aver commesso 
un’ingiustizia verso di me togliendomi il mio gatto, e pensavo anche che fosse un mio diritto 
poterlo rivedere. Quella cortina fittizia, lo spazio terreno, che ci nasconde ciò che ci è caro, che ci 
tiene separati da chi non è più legato a un aggregato d’atomi, è un inganno colpevole, una 
menzogna, e dunque un atto ingiusto. “Voglio almeno notizie di Giacinto” dissi loro, “sapere dov’è, 
come sta”. Ero sempre sveglio, quando si presentarono alla mia coscienza alcune immagini: vidi 
Giacinto sdraiato sulla schiena, a pancia su, sembrava sofferente; poi vidi ancora Giacinto: scuoteva 
la testa infastidito da qualcosa, trovava qualcosa di strano nei suoi occhi, si sentiva a disagio perché 
i suoi occhi funzionavano in modo strano. Quando ho visto queste due immagini, mentre il mio 
corpo aggregato era sdraiato sul letto in camera mia, io ero nel corridoio e Giacinto era sulla soglia 
della cucina, proprio sul confine tra le due stanze. Poi una nuova immagine: vidi me stesso 
allungare una mano e toccarlo con un dito, per fargli sapere che io lo pensavo, mentre lui stavolta 
era seduto tranquillo; persino gli feci il solletico sotto la gola, provocandogli piacere. Visioni 
chiarissime, ma troppo brevi: mi mostravano che ora Giacinto guardava in un’altra direzione, verso 
un altro spazio (la posizione a pancia su), ma ne aveva sofferto un po’ e si trovava a disagio per il 
nuovo tipo di sensazioni che da quest’altro spazio riceveva, poi che mi aveva sentito e che questo 
gli aveva fatto piacere. 
2.4.Troppo poco; inoltre, insieme a queste visioni chiarissime mi si comunicarono anche altre 
immagini meno comprensibili: occhi, volti e mani estranee. “Sempre immagini istantanee e 
slegate”, annotai nella registrazione stenografica che feci di tutto ciò la mattina dopo, “non è stata 
una percezione continua nel tempo e consequenziale”. E c’erano state anche altre immagini, rapide 
ma precise e inequivocabili: “cercavo di vedere Giacinto” scrissi “ e invece è apparso Nolan”. 
Nolan era il mio cane dalmata di quando ero ragazzino, quando vivevamo fuori Milano, in una 
villetta a Segrate; era morto nel 1982 dopo essere vissuto con noi quasi 12 anni. C’è anche un 
momento, nella visione, in cui io udii me stesso chiamare un nome misto fra i due, ottenuto 
mescolando le sillabe dei due nomi, e questo provocò in me una lieve sensazione di allarme, di 
stupore. Registrai tutto stenograficamente la mattina dopo, nella mia raccolta di sogni e visioni, e 
alla fine dell’appunto aggiunsi: “ero perfettamente sveglio durante tutta questa meditazione”. 
Stranamente, questa volta il cambiamento tra uno spazio e l’altro non era avvenuto attraverso il 
sonno. Mi addormentai dopo, sfinito, e continuai a dormire senza ricevere sogni fino alle 9. 
2.5.Troppo rapido, non mi bastava; io volevo la libertà di uscire dallo spazio terreno ed entrare in 
quello dove ora era riflessa la coscienza di Giacinto a mio piacimento, per poterlo rivedere quando 
volevo. Ero in collera coi mondi e deciso a riavere ciò che mi spettava. Ripresi dunque i miei 
tentativi di “uscire dal corpo”, quelli di quando ero giovane, che oramai da un po’ avevo 
accantonato, come già ho detto, anche perché confuso dai sogni e da quei sardonici spazi a cui 
piaceva prendermi in giro(2). Per cautela, e per precisione, devo qui ricordare al Lettore e alla 
Lettrice che le espressioni “uscire dal corpo” e “uscire dallo spazio terreno” sono imprecise e 
solecistiche, in quanto, come ho già spiegato nel testo principale(3) l’anima, ovvero la nostra 
coscienza, non è dentro a uno spazio, né chiusa in un corpo. Viceversa, è lo spazio a essere dentro 
l’anima, come un suo pensiero, perché lo spazio è un’immagine e le immagini sono i prodotti del 
pensiero, quando esso per esprimersi impiega segni visibili, cioè si serve dell’estensione; e i corpi, 



che sono immagini, non hanno la realtà dell’essere, ma hanno la realtà appunto dell’immagine, sono 
le immagini della coscienza e dei suoi contenuti, sicché non è l’anima a stare dentro a un corpo, ma 
viceversa il corpo è nel pensiero dell’anima, come prodotto della sua facoltà di immaginare segni 
visibili per i suoi contenuti invisibili. Quando dico “spazio”, spero che ormai il Lettore se ne 
ricorderà, sto dicendo “immagine dell’immaginazione di un angelo”, e quando dico “mondo”  
intendo con questa parola uno spazio con tutti i suoi contenuti, ossia sto dicendo “un angelo” e cioè 
un essere intelligente, unito all’immagine visibile, e dunque corporea, che egli sta dando di sé alla 
mia coscienza. Non esistono spazi extra-mentali -lo ripeto a costo di essere noioso, ma repetita 
juvant- sarebbe una trasgressione al principio di ragion sufficiente: un’immagine per essere deve 
essere prodotta da un’immaginazione, perché non può esistere ciò che non è causato da nulla; e 
perciò anche lo spazio terreno è l’immaginazione di un angelo, o meglio la sua immagine, perché 
ogni spazio è l’immagine che l’immaginazione di un angelo produce di sé stessa. Uno degli angeli 
che si occupa di immaginare gli oggetti terreni (o, come dicemmo sopra, nella nota 1 al prologo, 
uno dei demoni), quei falsi corpi che sono complicate simulazioni, è il “mio” sistema nervoso, il 
quale, come tutti gli altri demoni che reggono il sistema nervoso di un corpo umano, ha il compito 
di comunicare alla mia coscienza uno spazio, l’immagine della sua immaginazione, con i suoi 
contenuti; tali contenuti sono, come si ricorderà, le immagini delle forme macroscopiche associate e 
sovrapposte, secondo una serie di complicate convenzioni, agli aggregati di atomi prodotti dalle 
intelligenze portatrici di forma che si occupano appunto di questo, nello spazio terreno, plasmare 
spiriti atomici imprimendo nella loro coscienza dei numeri, cioè pensieri che sarebbero loro estranei 
normalmente, e poi aggregarli in composti, che non sono veri corpi ma che noi vediamo come corpi 
per via dell’imbroglio del “nostro” sistema nervoso, quello appunto di sovrapporre un’immagine 
della forma macroscopica con esso associata a ogni aggregato d’atomi. Il che è come dire che i 
corpi terreni sono gli oggetti costruiti dalla sua immaginazione e in essa contenuti, la quale è poi lo 
spazio che viene a noi comunicato e che noi, insieme a tutti i suoi contenuti, percepiamo e crediamo 
realtà oggettiva e mondo esterno. 
2.6.Sicché, quando io dico “uscire dallo spazio terreno”, non intendo esprimere un movimento 
“fisico”(4) dell’anima (che sarebbe un’assurdità), né un movimento esclusivamente corporeo, come 
se il corpo avesse la realtà dell’essere e non quella dell’immagine e potesse dunque agire da solo, 
senza che i movimenti dell’immagine dipendano da cambiamenti nella vera realtà, che è il pensiero; 
se un’immagine si sposta, questo spostamento è il riflesso di un cambiamento avvenuto 
nell’invisibile, cioè nella coscienza, perché il corpo è solo un riflesso, e si muove solo se è in 
movimento quella realtà di cui esso è il riflesso, altrimenti no. Perciò, se nell’immagine io vedo me 
stesso uscire dal corpo e trovarmi fuori dallo spazio terreno, in questo simbolo è riflessa la seguente 
realtà: lo spazio terreno ha cessato di invadere la mia coscienza con le sue immagini e le sue 
sensazioni, e cioè il “mio” sistema nervoso ha lasciato ad altri angeli la possibilità di comunicare 
con me, e io sto ricevendo le immagini e le sensazioni provenienti da un altro spazio, ossia prodotte 
dall’immaginazione di un altro angelo, il quale costruisce immagini servendosi di un linguaggio 
diverso da quello della Terra e non impiega le sue leggi fintamente meccanicistiche, ma è uno 
spazio più onesto, per dir così. Quando io dico di essere “uscito dal corpo”, quindi, non sto dicendo 
che la mia anima, intesa come una specie di decalcomania del corpo terreno, e quasi come un corpo 
di materia “più sottile”, chiamato -chissà perché- “corpo astrale” (o magari contraddittoriamente di 
“materia invisibile”!) si è spostata da dentro al corpo “più grosso” e se ne sta svolazzando in giro in 
uno spazio “oggettivo”; questo è un modo di esprimersi da ignoranti e da stolti. Se userò, per 
brevità, un’espressione di quel tipo sarà per dire che in quel momento alla mia anima, che non è in 
nessun luogo, ma può essere ovunque, potendo ricevere in sé stessa le immagini di qualunque 
mondo voglia mostrarsi ad essa, non si sta più comunicando l’immaginazione del “mio” sistema 
nervoso, con tutti i suoi trucchi e le sue macchinazioni, ma quella di un altro spazio; e il fatto di 
essere “fuori dal corpo” significa solo che le percezioni che in quel momento sto ricevendo sono 
comunicate da tale spazio direttamente alla mia coscienza, senza che esse dipendano dalla presenza 
in quello spazio dei “miei” organi fisici, quelli cioè fatti di materia atomica, aggregata in cellule e 



tessuti, dalle modificazioni dei quali il “mio” sistema nervoso di consueto fa artificialmente 
dipendere le sensazioni da lui comunicate alla mia coscienza, secondo quella serie di convenzioni 
complicatissime che i razionalisti chiamano “leggi naturali” e considerano meccanicismi. Inoltre, 
gli spazi “onesti”, quelli extra-terreni, quando comunicano con me, non riflettono il “mio” 
aggregato atomico, né la forma macroscopica ad esso associata, ma me: segnalano cioè la mia 
presenza, il fatto che io stia in quel momento guardando il loro spazio, con un’immagine simbolica 
della mia coscienza collocata nel punto dello spazio da cui sono calcolate, mediante le leggi della 
prospettiva, le immagini degli oggetti che mi sono in quel momento comunicate. Il che è un modo 
un po’ più complicato, ma più preciso, per dire che mentre io sono in un altro spazio, il mio corpo 
aggregato è rimasto nello spazio terreno, e che perciò io e lui ci siamo separati. 
2.7.Prego dunque il Lettore o la Lettrice di ricordare che quando, per brevità, userò espressioni 
come “uscire dal corpo” o “essere fuori dallo spazio terreno”, è questo che intendo: la mia 
coscienza, che non è dentro alcun luogo né in alcun corpo, sta ricevendo comunicazioni da uno 
spazio, ossia da un angelo, da un essere intelligente, diverso dalla Terra; sicché, libera dai 
condizionamenti che di consueto riceve dal corpo aggregato e dal suo sistema nervoso, ora ella è 
presente a quello spazio nuovo, e cioè comunica con lui senza che vi sia di mezzo l’aggregato 
atomico, senza bisogno che si alterino o vengano stimolati i suoi organi di senso, né che sia attivo il 
cervello; l’ingombrante intermediario, il corpo fisico, non è presente nel nuovo spazio, i suoi atomi 
sono riflessi nel mondo terreno soltanto e non nell’immaginazione di questo mio nuovo 
interlocutore, mentre la mia presenza nel suo spazio, cioè la mia effettiva comunicazione con lui, è 
segnalata da un’immagine della mia coscienza, ossia da uno di quegli infiniti corpi che la mia 
coscienza può avere, ognuno un riflesso diverso, in un diverso spazio, del mio stesso essere(5). E 
registri bene nella sua memoria il Lettore o la Lettrice (voglio insistere su questo, perché è molto 
importante per liberarsi dalle abitudini mentali errate e deleterie impresse nell’anima dal mondo 
terreno) che quando dico “spazio” e “mondo” non ci stiamo riferendo a qualcosa di esterno, 
oggettivo, extramentale, inerte, ma a immagini dell’immaginazione e dei suoi contenuti di esseri 
viventi e intelligenti; quando io dico “spazio” o “mondo”, insomma, il Lettore deve capire “angelo”. 
2.8.Dopo aver così rettificato il linguaggio e pulita la propria facoltà riflessiva dai pregiudizi e dagli 
errori comuni, e magari dopo aver iniziato a vivere qualche esperienza simile (poiché i mondi, se li 
chiami, rispondono; e avviso che è inutile mettere in atto mezzi meccanicistici per avere visioni, 
come far uso di sostanze, pratiche o riti: l’unica causa efficace nel mondo del pensiero è il pensiero, 
inviate là il Vostro pensiero e avrete risposta, ma state attenti che sia pensiero retto) ora il Lettore, o 
la Lettrice,  può ascoltarmi senza pericolo e io posso continuare il racconto. Per un paio di giorni 
non ottenni nulla, e per qualche settimana, fino al 24 maggio, ottenni qualcosa, ma troppo poco. 
Registrai con precisione tutti i fenomeni di questo periodo sulla mi agenda: possiamo dividerli in 
due categorie, e cioè visioni e sensazioni di altro tipo. Iniziamo dalle visioni. Rividi Giacinto l’11, il 
13 e il 16 febbraio: tre brevissimi lampi, ma molto chiari. La prima volta, l’11 febbraio, accadde che 
ero sdraiato in camera mia e avevo chiuso la porta, ma a un tratto mi sono trovato, evidentemente, 
in un altro spazio perché, mentre tutto il resto della stanza era uguale a come era prima, la porta ora 
appariva aperta: attraverso la porta aperta stava entrando Giacinto. La seconda volta, il 13 dello 
stesso mese, avvenne in modo simile: cambiai spazio e lì vidi Giacinto che stava saltando su un 
elettrodomestico, una macchina lavastoviglie; era un simbolo, evidentemente, e forse rappresentava 
me, perché un filosofo impegnato a purificare i concetti è uno che “lava i piatti”: la sapienza è il 
vero alimento dello spirito, e il concetto, che contiene il sapere, è come il recipiente entro cui si 
serve del cibo, sicché “lavare i piatti” significa pulire i concetti. Giacinto voleva mostrarmi che 
stava ancora con me. Ma la visione si è poi modificata, l’aspetto di Giacinto è divenuto quello di un 
micetto più piccolo e dal colore più scuro. Anche questo messaggio era chiaro: “sono nato da poco” 
mi stava dicendo. Infatti liberarsi del corpo aggregato è come una nascita, in quanto morto il corpo 
di terra si inizia una nuova vita in un altro spazio. E il colore scuro significava, appunto: “per te 
questa faccenda rimarrà un po’ oscura”.  I gatti hanno poca fiducia nella capacità riflessiva degli 
esseri umani. C’erano due novità interessanti i questa visione: la prima è che essa si era annunciata 



chiaramente con un forte sobbalzo nel plesso solare, e, come anche era accaduto nella notte fra il 7 e 
l’8 febbraio (cfr. supra, §§2.3-2.4), non ero dovuto passare attraverso il sonno per cambiare spazio; 
la seconda è che vidi chiaramente un’altra anima disaggregata insieme a quella di Giacinto, era la 
zia di mio padre, la mia prozia di nome Adele, morta nel 1994, la quale mi stava guardando con 
espressione intenerita e sorridente. Ne rimasi un po’ stupito. 
2.9.Nella terza di queste visioni, quella del 16 febbraio, di nuovo Giacinto comparve, in una 
rapidissima immagine, che conteneva una spiegazione importante: vidi me stesso compiere un gesto 
protettivo verso Miranda, la nostra nuova gattina, mentre Giacinto tentava di montarla. Miranda era 
entrata a far parte della nostra famiglia nell’ottobre del 1999, quando mia madre se l’era presa per 
consolarsi della vedovanza. “Dovresti essere d’accordo coi mondi” mi stava dicendo Giacinto “che 
hanno deciso di portarmi via, altrimenti avrei contagiato Miranda con la FIV”. Questa è infatti, 
come l’AIDS umano, una malattia a trasmissione sessuale, ed è vero: Giacinto, se sopravvissuto, 
l’avrebbe certo contagiata e sarebbe stato uno strazio, povera bestiola. Questa era una buona ragione 
per far morire Giacinto. Ma era una ragione debole, ai miei occhi; ribattei che avrebbero potuto 
impedire a suo tempo che il mio gatto si infettasse, per un riguardo nei miei confronti e, quando poi 
io avevo scoperto che era ammalato, avrebbero potuto, sempre per un riguardo nei miei confronti, 
sospendere i loro sciocchi e importuni meccanicismi e negativizzarlo; non avevo chiesto che 
sopravvivesse malato, ma che me lo restituissero sano, e ora ero in collera con loro perché non mi 
avevano ascoltato e non avevo alcuna intenzione di recedere e riappacificarmi con loro. Il dissidio 
continuò a lungo, e anzi, dura tutt’ora, per quanto mi riguarda, come dirò più oltre. 
2.10.Stavo giocando con Miranda, la sera del 12 marzo successivo, ed eravamo nel corridoio; 
nell’esatto momento in cui mi venni a trovare all’altezza di uno degli sgabelli dove Giacinto soleva 
acciambellarsi e dormire, fui investito da un fortissimo sentimento di nostalgia, un rimpianto quasi 
insopportabile. Mi spostai in camera mia, al riparo dallo sguardo indiscreto e distruttivo di mia 
madre, e, sedutomi per terra, lasciai che le lacrime mi scorressero sul viso. Ma ecco che la micetta, 
fino a un momento prima scatenata nel gioco, vedendomi piangere mi salta in braccio, mi guarda 
coi suoi grandi occhi innocenti e teneri, cerca di consolarmi con un po’ di fusa. “Tu sai dov’è 
Giacinto?” le chiedo; e rimango io stesso esterrefatto, perché per due volte, alla stessa domanda, la 
piccola mi risponde con lo stesso segno: indica col nasino lo sgabello nei pressi del quale ero stato 
assalito da quella fortissima nostalgia di Giacinto. Miranda sapeva tutto quello che era successo: 
quella mattina del 7 febbraio, mentre Giacinto stava morendo, ella guardava tutto coi suoi grandi 
occhi sgranati, e a ogni mia mossa, mi è sempre venuta dietro come un cagnolino senza lasciarmi 
mai un momento. Ella guardava mentre, appoggiato a uno degli sgabelli del corridoio, a fianco della 
porta della cucina, sorreggevo la testa di Giacinto e tentavo di introdurgli fra le labbra già rigide un 
cucchiaino d’acqua e zucchero; mi seguì di nuovo in camera, quando presi in braccio il suo bel 
corpo argentato ormai senza vita, e si acciambellò vicino ad esso quando lo adagiai delicatamente 
sul divano letto; lì rimase a vegliarlo per tutto il tempo in cui io fui nel bagno a farmi la doccia e a 
vestirmi, la ritrovai lì coi suoi occhi spalancati e pieni di stupore e innocenza. Con gli stessi occhi 
mi stava guardando ora, mentre mi suggeriva con gesti chiarissimi di cercare Giacinto sopra al suo 
sgabello; lo feci, guardai nella penombra del corridoio attentamente, e in effetti lì vidi qualcosa, 
come un movimento, o una vaga luminescenza, al centro della quale c’era un puntino molto 
luminoso, una piccola stella. Non è inconsueto che io veda una specie di luminescenza davanti agli 
occhi, anzi è un fenomeno che mi accompagna sempre, più o meno, è come una sorta di immagine 
azzurrina che a volte si muove e cambia forma avviluppandosi come una o più spirali, a volte 
sembra l’interno del mio occhio, è a forma di iride ma azzurrino o indaco, e luminescente, a volte si 
scompone in mille puntini luminosi, e altre volte, se medito, produce piccole immagini, piccoli 
oggetti molto nitidi... Non ho ancora capito che cosa o chi sia, e che voglia da me; so che gli 
antroposofi la chiamano “luce astrale”, mentre nella tradizione dello yoga indiano si descrive 
qualcosa di simile, chiamato “occhio di Shiva”, ma queste sono denominazioni inutili, anche se 
comode, perché non spiegano niente e sono prive di senso(6). Quella sera, il 12 marzo 2000, 
conclusi così la registrazione di quel fenomeno nella mia agenda: 



  
Ho visto dell’energia, entro la quale appariva un puntino molto luminoso. E’ collegata a quella 
strana forma luminosa e azzurrina che vedo sempre, ma questa volta sembra prendere più 
chiarezza, come se la mia vista si fosse snebbiata. 
 

 2.11.Anche quella piccola stella non mi era nuova, l’avevo già vista circa una settimana prima che 
Giacinto morisse, precisamente nel pomeriggio del 29 gennaio. Sulla mia agenda, quel giorno, ho 
registrato così quell’esperienza: 

 
Succede una cosa assai strana: Giacinto sta sul letto della mamma, lo raggiungo, vedo che assume 
un’espressione luminosa, inconsueta, con gli occhi spalancati, brillanti. In quella ha come un 
mancamento e io vedo una lucetta azzurra che esce da lui e si allontana. Nel momento in cui è 
uscita la lucetta io gli stavo parlando, gli dicevo: “ho preso per il bavero Satana (=i demoni che 
governano la Terra) e l’ho minacciato per te, ma non mi danno retta...” Proprio in quel momento 
vedo questa strana scintilla che esce... 

 
Giacinto stava morendo in quel momento, o meglio se ne stava andando altrove, mentre a morire 
era solo il “suo” aggregato di atomi: lui non è un gatto realmente, lo è stato solo per breve tempo, 
provvisoriamente, per i nove anni e sei o sette mesi della sua vita terrena, ma nella vera realtà è un 
atto di coscienza dell’essere, e cioè un punto di luce. Il punto è laddove invisibile e visibile si 
toccano, perché è immagine visibile di ciò che non ha dimensioni, non è esteso, e dunque è 
invisibile. Ma il punto è anche l’origine dello spazio, cioè simboleggia l’origine della visibilità, 
perché nello spazio, che è l’immagine della facoltà che ha la coscienza di creare immagini, ossia 
della sua immaginazione, si rendono visibili i corpi, che sono appunto le immagini del pensiero e 
dei suoi contenuti, e inizia la visibilità; e poiché l’origine dello spazio è lo spirito, in quanto lo 
spazio prende origine nella coscienza come suo pensiero, il punto, che è visibilmente l’origine dello 
spazio, è immagine dello spirito. Poeticamente io l’ho chiamato, questo vivo e luminoso punto che è 
cuore e anima, anche “seme di mondi”, per esempio in una poesia che ho scritto per Giacinto dopo 
uno di quegli incontri con lui nel post mortem di cui parleremo oltre, e che termina con i seguenti 
versi: 
 

(...)Ma sei venuto! oh! hai fatto bene... 
vieni a dirmi che ancora 
di me ti importa un poco, 
che non fu un gioco 
la nostra vita insieme, 
che ancora abiteremo ore serene 
e che davvero seme 
di nuove stanze e mondi eterni e cori 
d’impassibili fiori 
è il cuore, 
e nulla muore. 

 
Insomma, anche un’anima piccola e bambina come quella di Giacinto è il seme di un mondo, 
perché sicuramente a un certo punto della sua evoluzione arriverà a procurarsi le facoltà logiche e 
razionali, si procurerà la “forza del sogno”, l’immaginazione(7), la facoltà cioè di produrre corpi, e 
germoglierà come un mondo nuovo, nuova immagine dell’essere e nuova bellezza. 
2.12.Già, ma io in quel momento non volevo perdere Giacinto, il mio Giacinto, il mio gatto, la sua 
compagnia e la bellezza del suo corpo terreno, quella forma macroscopica di piccola, sinuosa tigre 
argentata, i suoi occhi grigi cangianti, di cristallo e marmo grigio, le sue movenze eleganti... Di 
fronte alla bellezza, chi non si innamora? E chi può perdere ciò che ama? Non io: in quel momento, 
quel 29 gennaio, quando vidi la coscienza di Giacinto allontanarsi, lo chiamai indietro, molto 
angosciato; la piccola anima tornò indietro e il suo corpo terreno riprese vita, Giacinto mosse 



qualche passo, si leccò il pelo e poi emise “uno strano miagolio”, così scrissi allora sull’agenda, 
“come se volesse dire qualcosa, ma non angosciato, bensì sereno, ma stupito. Ecco: stupito. La sua 
espressione era stupita, non angosciata o sofferente”. Ma rimandò soltanto la sua partenza di una 
settimana, mentre io mi ero illuso di averlo convinto a restare. 
2.13.Oltre alle visioni, dopo che Giacinto giacque morto e mentre io lo cercavo, come dicevo al 
§2.8, vi furono anche sensazioni di altro tipo; sono quelle tipiche esperienze di cui i razionalisti si 
prendono gioco, bollandole come “suggestione”, con una delle loro parole vuote e inconsistenti(8), 
e che invece suscitano una legittima curiosità, un lodevole dubbio, nelle menti più aperte; dopo tutto 
quanto detto sopra, nel testo principale e qui, spero che il Lettore, o la Lettrice, le prenda sul serio, 
anche se da sole, si capisce, non basterebbero a dimostrare nulla e non convincerebbero nessuno. Il 
16 febbraio, di sera, poco prima delle 21.30, nella sala da pranzo sentii diffondersi un profumo 
delicato; esso riempì tutta la stanza a lungo. Chiesi a mia madre se si fosse messa qualche profumo 
o se ne avesse sparso, mi rispose di no. In effetti non sembrava proprio uno di quei profumi 
artificiali che usa lei, il profumo che sentii era inconfondibile: si trattava della classica acqua di 
colonia Glockengasse n° 4711, di cui io possedevo un flacone perché qualcuno me l’aveva regalato. 
La sera prima che Giacinto morisse ne avevo versato un po’ su una piccola spugna, e l’avevo usato 
per lavarlo: mi ero accorto infatti che il gatto puzzava, perché quel giorno, per la prima volta in vita 
sua, non aveva avuto la forza di ripulirsi il pelo leccandoselo. Egli, che di solito non sopportava di 
essere toccato, e tanto meno di essere bagnato con qualcosa, quella sera invece sembrò apprezzare 
la mia iniziativa, assunse un’espressione sollevata. Dunque Giacinto stava manifestando la sua 
presenza chiaramente, con quel profumo. Seppe comunicarmi la sua presenza, però, anche in un 
altro modo: udii ripetute volte il suo inconfondibile miagolio. Tra la sera del 24 febbraio e la 
mattina del 25 lo udii più volte; sulla mia agenda ho scritto: “proprio il miagolio che lui faceva per 
chiamarmi la sera quando, da sano, voleva mangiare”. Inoltre, la mattina del 25, esattamente nel 
momento del mio risveglio, mi erano apparsi i suoi occhi, i quali però manifestavano un’espressione 
un po’ stravolta, erano occhi sbarrati come per un indescrivibile stupore. Forse era stupito perché io 
ero capace di rivederlo, non se l’aspettava questa da un essere umano. Il pomeriggio del 25, mentre 
io meditavo con tristezza che forse quello era il suo ultimo saluto, invece il fenomeno si ripeté, 
chiaro e forte. Tornai a sentire il suo miagolio (non c’era pericolo di confonderlo con quello di 
Miranda, perché la micetta ha una voce completamente diversa, molto più acuta di quella di 
Giacinto, proprio una vocetta da femmina) molte altre volte: il 3 marzo mi sembrò di sentire un 
miagolio, ma rimasi incerto perché il suono proveniva da fuori casa e poteva non essere lui; invece 
era proprio la sua voce che udii il 16 marzo, mentre ero sul balcone pensando a lui; il 5 aprile, 
proveniente dal pianerottolo, mentre salivo in ascensore di ritorno dalla spesa l’udii chiaramente; il 
29 aprile l’udii per tutto il giorno, ma stavolta il suono sembrava provenire da più lontano, e questo 
mi allarmò perché era segno che si stava allontanando per andare altrove; il 12 maggio sentii 
miagolare di nuovo, ma una volta sola e il suono proveniva da molto lontano. Il 22 maggio l’udii di 
nuovo, ma quella fu l’ultima volta: ero seduto al mio tavolo, in camera mia, e la porta della stanza 
era chiusa; improvvisamente sento la sua voce, lo stesso suono di quando, da vivo, mi chiamava, 
appunto, da dietro la porta chiusa per farsi aprire, un miagolio secco, perentorio, inconfondibile. 
Giacinto voleva tornare da me. Infatti, poco prima avevo meditato per vederlo, e c’ero riuscito: di 
nuovo provai la sensazione di sobbalzo nel plesso solare, e dietro alla cosiddetta “luce astrale” (vedi 
sopra, §2.10) comparve la silhouette di un gatto; poi un’immagine, quella di una ragazzina che si è 
calcato in testa un berretto di lana; infine Giacinto che rischia di cadere dalla cima del muro dove 
sta camminando. 
2.14.Disastro! Mi resi conto con terrore che avevo combinato un disastro: Giacinto, uditi i miei 
richiami, stava pensando di reincarnarsi. “No!” gli dissi mentre ricevevo questa visione “non farlo! 
Aspettami là, aspetta che arrivi io da te!” Ma non mi dette retta, tanto è vero che poco dopo ribadì il 
medesimo messaggio miagolando perentoriamente, come ho appena raccontato, dietro alla mia 
porta, segnalando che voleva rientrare. I simboli della visione erano inequivocabili: la lana è un 
materiale di provenienza animale, e dunque un indumento fatto di lana simboleggia, appunto, il 



corpo animale, e cioè quello terreno: quella ragazzina che avevo visto nella visione era 
un’immagine della sua giovane anima, del suo proposito di tornare a “rivestirsi di lana”. E tanto per 
farsi capire meglio, Giacinto aveva poi ribadito lo stesso concetto mostrandosi in bilico tra i due 
mondi, soggetto al rischio di cadere di qua. Oh, povero me! Non era questo il risultato che volevo 
ottenere, io volevo trovare un corridoio libero tra i due mondi, diciamo così, che mi consentisse di 
spostarmi dall’uno all’altro liberamente, onde poter sapere sempre, in ogni momento, la sua anima 
dov’era e in che stato, e anche per poter ritrovare la sua bellezza, che mi auguravo rimanesse più a 
lungo possibile inalterata nel mondo del post mortem. Ma poiché mi rendo conto che mi sto 
addentrando in un argomento nuovo e complesso, quello della reincarnazione, concetto che 
sicuramente moltissime persone non sono disposte a dare per scontato, giustamente, né a bersi come 
acqua fresca, devo sospendere il discorso povvisoriamente e invitare il Lettore, o la Lettrice, a 
seguire una discussione su tale argomento, che però condurremo all’interno del prossimo libro. In 
quest’ultimo paragrafo del libro II vorrei terminare il racconto delle sensazioni che in quel periodo 
ricevetti da parte di Giacinto e che mi avvisavano della sua presenza. 
2.15.Udii i suoi passi leggeri, il 6 marzo, il rumore lieve ma inconfondibile delle sue unghiette sul 
legno del parquet di camera mia; li udii anche il 17 marzo: mentre meditavo sentii il medesimo 
rumore, all’altezza dello scaffale centrale della libreria, e sentii anche un altro rumore suo tipico, 
quello di quando schiudeva la bocca per leccarsi il pelo, e immediatamente dopo ebbi una rapida 
visione della sua forma macroscopica. Un altro suo rumore tipico era il baccano che faceva quando, 
mosso dalla proverbiale curiosità felina, tentava di aprire con la zampetta il piccolo armadio color 
noce dove tengo quaderni, fogli, fotocopie etc.: c’è ancora il segno delle sue unghie alla base 
dell’anta. Questo lo udii chiaramente nella notte fra il 6 e il 7 marzo, in maniera prolungata; mi 
venne il dubbio che fosse Miranda a produrlo, ma mi avvidi che ciò era impossibile, perché 
Miranda era acciambellata sopra le mie gambe, in quel momento. Sentii di nuovo lo stesso rumore il 
5 aprile, verso le 10.30 del mattino, mentre ero seduto al mio tavolo, a pochi centimetri 
dall’armadio in questione. Risentii anche il tipico rumore delle sue unghie, di quando se le tirava sul 
bracciolo del mio divano letto, il 13 maggio, mentre meditavo sdraiato appunto su quel divano, e 
non poteva essere Miranda, che era ben visibile di fronte a me sulla porta della stanza; e di quando 
se le tirava su un bauletto di vimini, che usava spesso per dormirci sopra, il 3 maggio, e di nuovo è 
impossibile che la fonte del rumore fosse Miranda, perché la micetta in quel momento era sulle mie 
ginocchia, e inoltre il bauletto in questione non era più presente nella mia stanza, dove mi trovavo 
nel momento in cui si verificò questo fenomeno, perché l’avevo spostato altrove, sicché è certo si 
trattasse di un suono non prodotto da un meccanicismo del mondo fisico, ma di una comunicazione 
mentale. 



NOTE AL LIBRO II. 
 
Nota 1: ribadiamo qui che l’unica vera purificazione è la confutazione degli errori concettuali, 
l’elenchos socratico. Nessuna purificazione può effettuarsi nell’anima con mezzi magico-rituali e 
meccanicistici, perché l’anima è coscienza e pensiero e vige in lei la causalità del pensiero, e cioè 
l’unica vera causalità. Raccomando al Lettore di ricordare che chiunque offre scorciatoie con mezzi 
irrazionali, e cioè spuri e inefficaci, è un ciarlatano, che fa solo perder tempo ed energie e smarrisce 
l’anima su false piste, magari con l’intento di dominarla e plagiarla, per sete di potere. Siate liberi, 
cioè pensate liberamente, ricordando che sbagliare, dubitare, cercare e imparare dai propri errori è 
l’unico modo per trovare la verità. E’ mediante l’applicazione delle leggi logiche del pensiero e del 
principio di ragion sufficiente, dopo lunghi tentativi e dopo aver esplorato ogni genere di sistema 
errato, che mi sono procurato la capacità di vedere la verità, i mondi, e di recuperare la mia forma 
eletta, non per doni o favori che qualcuno mi calasse dall’alto o grazie a pratiche irrazionali; mi 
piacerebbe assai condividere questi risultati con qualcuno, che sappia metterli a frutto nella sua 
personale e peculiare maniera, magari aiutandomi a completare il percorso.... Ma questo sogno, che 
coltivo da quindici anni, forse qui sulla Terra è irrealizzabile. 
 
Nota 2: alludo a quanto ho raccontato nel testo principale sui miei tentativi di vedere anche il 
mondo fisico durante le estasi: cfr. L’Essere, l’Anima, i Mondi, §6.1 e segg.  
 
Nota 3: si ricorderà, spero, la mia polemica con l’assurdo razionalismo di chi immagina il mondo 
spirituale come una specie di doppio di quello fisico, e che vi traspone anche il meccanicismo a cui 
la sua mente è avvezza per l’abitudine di ragionare in maniera empirica, e che, colmo dell’assurdità, 
pretende si veda il medesimo mondo fisico, quello dell’esperienza costruita dal nostro sistema 
nervoso, anche quando finalmente siamo liberi dai condizionamenti di tale demone, fuori dalla sua 
immaginazione, e cioè dallo spazio da lui prodotto, e potremmo vedere la vera realtà, riflessa in un 
altro spazio, un’altra mente cioè, che sia più onesto e che non menta; tale atteggiamento, che ho 
proposto di chiamare “psico-meccanicismo”, è stato da me messo in discussione nel testo 
principale, ai §§5.6-5.12. 
 
Nota 4: chi abbia letto con attenzione i punti a. e b. del Prologo deve ormai aver capito che non 
esiste nessun movimento fisico, che riguardi cioè soltanto i corpi, come se essi fossero realtà esterne 
e indipendenti dal pensiero e dalla coscienza; chiamiamo movimento il semplice fatto che un corpo 
(ossia l’immagine di una coscienza) sia prodotto nei punti successivi di uno spazio in istanti 
successivi del tempo; ma l’immagine di una coscienza  è simbolizzata (e cioè un corpo è collocato), 
in uno spazio, esattamente nel punto di vista da cui sono calcolate, per mezzo delle leggi della 
prospettiva, le immagini delle altre realtà contenute in quello spazio, che ella riceve nella sua 
sensazione. Sicché per spostare un corpo, un’immagine cioè prodotta nella propria immaginazione, 
da un punto all’altro di sé, uno spazio non deve far altro che modificare le immagini comunicate a 
quella coscienza, il cui corpo è l’immagine da spostare, in modo che esse siano calcolate, 
nell’istante successivo, dal punto prospettico successivo a quello in cui la coscienza riceveva le 
medesime immagini nell’istante precedente, e cioè successivo al punto dove l’immagine di quella 
coscienza (il suo corpo) era rappresentato un istante prima. E’ così che il mondo terreno simula 
l’esistenza di un movimento fisico. Da notare che nel mondo terreno perché il nostro corpo sia 
spostato, occorre che gli atomi del nostro aggregato, a uno a uno e in maniera solidale tra di loro, 
siano spostati nell’immaginazione della Terra (che è quello che nel testo principale chiamammo, 
come si ricorderà, “primo spazio”), e cioè che vengano modificati collettivamente i loro punti di 
vista prospettici nel primo spazio, perché la forma macroscopica che il nostro sistema nervoso ad 
essi sovrappone sia spostata nell’immaginazione di tale demone, e cioè nello spazio che vediamo 
noi, nello stesso modo, cioè mutando la prospettiva da cui è calcolata ogni immagine degli oggetti 
contenuti nello spazio prodotto e a noi comunicato dal nostro sistema nervoso (che è quello che gli 



esseri umani chiamano erroneamente “realtà oggettiva”, mentre è appunto un sogno costruito dal 
demone che ci ha in custodia). Naturalmente, le intelligenze che governano gli atomi nello spazio 
terreno simulano delle leggi meccanicistiche che governino gli aggregati di atomi, sicché a tali leggi 
meccanicistiche sembra assoggettata anche la nostra forma macroscopica, il nostro corpo, come tutti 
gli altri oggetti terreni. Negli altri spazi “più onesti”, invece, un corpo, e cioè un’immagine, che è 
però un corpo semplice e non viene collegato artificiosamente a un aggregato atomico, ma può 
muoversi indipendentemente, senza alcun intralcio e senza essere soggetto a questa simulazione di 
meccanicismo, non ha alcun bisogno, ad esempio, per spostarsi da un punto all’altro dello spazio, di 
attraversare tutti i punti intermedi, ma può semplicemente sparire dal punto A e ricomparire nel 
punto B, se lo spazio (cioè l’angelo che immagina gli oggetti in quel mondo) ha cambiato la 
prospettiva da cui calcola le immagini che comunica alla coscienza di cui quel corpo è immagine. 
 
Nota 5: sulla possibilità che un medesimo essere ottenga infinite immagini, ognuna in uno spazio 
diverso, e cioè abbia molti corpi, abbiamo già parlato nel testo principale, al §6.4; vedasi anche al 
§8.4, dove parlo della forma macroscopica del grattacielo Pirelli (palazzo della Regione milanese) 
vista però altrove, e il cenno sulla “bilocazione” contenuto alla fine del §7.10. 
 
Nota 6: ho il sospetto si tratti di un semplice diversivo, qualcosa per attrarre chi non cerca altro che 
di esaltarsi con qualche fatto soprannaturale e che sia dunque incline a rivolgere tutto il suo 
impegno verso fenomeni strani e incomprensibili, omettendo di impiegare le proprie energie, 
invece, per ragionare correttamente e uscire dagli errori concettuali e rettificarsi dai vizi. Chiaro che 
se uno si crede un iniziato solo perché vede qualche vaga luminescenza, perché crede di essere 
“predisposto alla visione astrale” e di poter arrivare alla perfezione dedicandosi solo a sviluppare 
quella con tecniche irrazionali, e si sente già soddisfatto in queste pratiche e non cerca altro, è un 
imbecille e un superbo (ne ho visti tanti), e Satana se lo ficca giustamente nel suo sacco. 
 
Nota 7: abbiamo chiamato l’immaginazione anche “forza del sogno”, e abbiamo detto che è ciò che 
crea la realtà visibile, nel testo principale, L’Essere, l’Anima, i Mondi, §1.15, dopo la discussione su 
sogno e realtà e la correzione concettuale e terminologica che ci ha consentito di arrivare fin qui. 
 
Nota 8: per l’affossamento del concetto di “suggestione” vedasi la nota 4 al libro VII di La Natura, 
circa a metà. E’ importante che l’anima recuperi la sua sicurezza in sé stessa, nella realtà di tutti i 
suoi contenuti, e non si immagini di stare vedendo o sentendo “ciò che non è reale”, e perciò di 
essere pazza o ammalata, quando tali contenuti non le sono immediatamente comprensibili. 



LIBRO III. 
 
 
 
 
 

SE GIACINTO TORNA, LO PERDERO’ PER SEMPRE. 



LIBRO III. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Due visioni e un sogno che mi parlano della molteplicità di forme e personalità che uno spirito 
sperimenta nel mondo terreno; Giacinto, oltre a essere stato Nolan, e cioè il nostro cane dalmata 
negli anni ottanta, deve essere stato molti altri gatti, e altri animali(3.1-3.2). Ma una nuova nascita 
in un diverso corpo aggregato significava che l’avrei perso definitivamente(3.3). 
 
Digressione sulla dottrina della reincarnazione(3.4-3.8): ragioni per cui nella nostra cultura una 
simile ipotesi è stata scartata ed è caduta in discredito(3.4); la tecnica satanica della “contro-
informazione” e un mito che la rappresenta simbolicamente(3.5); due esempi di questo tipo di 
operazione satanica: ontologia e principio politico di base, quello della solidarietà, scartati insieme 
alla teologia irrazionale e al comunismo, loro copie sataniche contraffatte(3.4). 
 
Dimostrazione logica della possibilità della reincarnazione: eternità dell’anima(3.6); se l’anima è 
eterna, prima e dopo la sua presenza nello spazio terreno deve essere altrove; i termini “nascita” e 
“morte” ridefiniti(3.6); se è possibile che sia aggregata una volta a un corpo fisico è possibile che 
questo si ripeta più volte(3.7). Il sistema nervoso sa eclissarle, insieme alla visione dei mondi veri, 
anche le sue memorie passate(3.7). 
 
L’anima, verosimilmente, cerca un nuovo stato di aggregazione, spinta dai desideri irrazionali e non 
cessa di fare la spola tra i due stati finché non ne è libera: per sperimentare gli effetti dei desideri 
che le sono nati nel corso di una vita terrena, ci vuole un lungo arco di tempo, non basta un solo 
soggiorno sulla Terra; se l’anima deve essere libera, deve poter soddisfare quei desideri irrazionali 
che in una vita sono stati lasciati in sospeso e non hanno trovato soddisfazione, dunque sarà spinta 
da essi a tornare nel mondo terreno(3.7-3.8). Solo quando l’anima, avendo sradicato gli errori 
concettuali da sé, avrà in sé solo tendenze verso desideri razionali, allora sceglierà volontariamente 
di risiedere nei veri mondi(3.8). Esigenza morale della reincarnazione: per rettificare la volontà 
l’anima ha bisogno di molte esperienze e sarebbe assurdo e profondamente ingiusto condannarla 
dopo il suo primo fallimento(3.8). 
 
Ragguaglio metodologico(3.9). 



3.1.Nella visione del 17 marzo, quella che ho appena riferita nel §2.15, c’era un elemento 
importante, che m’inquietò assai. Sulla mia agenda allora scrissi: “...dopo un po’ di visioni che non 
c’entrano, vedo proprio lui per un istante, molto chiaro, ma c’è qualcosa di più, come se oltre alla 
sua forma di gatto ci fosse un’altra natura, quello di un animale di un’altra specie”. Circa un mese 
prima, il 20 febbraio, era accaduto qualcosa di simile; ecco ciò che ho annotato quel giorno sulla 
mia agenda: 
 

Meditazione su Giacinto. Sembrava inconcludente, a parte l’apparizione di alcune immagini, tra cui 
quelle di [personaggio pubblico morto da poco], ma alla fine lo vedo per un istante chiaramente, 
nello studio della mamma (mentre io, col corpo aggregato, sono in camera mia) salire sulla 
poltrona di cuoio dove stava sempre; solo che un istante dopo l’immagine cambia e vedo un gatto 
diverso, più tipo certosino di razza col pelo lungo, anzi forse non uno solo ma più di uno. 
 

Non so quale fosse la funzione di queste interferenze, le apparizioni di persone estranee nella mia 
meditazione, ma non vi badai(1): ero in cerca di Giacinto. Ma quello che veniva a trovarmi, lo 
spirito di Giacinto, non è Giacinto: non solo, almeno, ma era Giacinto e molti altri gatti, e anche 
altri animali, tra cui, evidentemente, Nolan, il nostro cane dalmata di quando ero ragazzo. Il Lettore, 
o la Lettrice, ricorderà (cfr. supra, §2.4) che nella prima visione da me avuta dopo la sua morte, o 
meglio dopo la sua separazione dal corpo aggregato, avevo udito me stesso chiamare lo spirito di 
Giacinto con un nome misto tra il suo e quello di Nolan: la visione mi comunicava che i due animali 
erano uno spirito solo. Ecco perché lo spirito di Giacinto, nella visione che già ho riportato nel testo 
principale come esempio di categoria mista tra sogni comuni e incontri(2) mi stava aspettando nella 
villetta di Segrate, che non poteva aver conosciuta durante l’ultima sua vita di gatto, visto che 
l’avevamo lasciata sette anni prima che lui nascesse: se la ricordava, evidentemente, perché era 
vissuto lì con noi sotto forma di Nolan. Ho avuto dai sogni molte conferme di questo, sia cercando 
nei sogni del passato che prestando attenzione a quelli successivi, ma non posso qui elencarli tutti 
perché ciò ci porterebbe fuori strada, lo faremo a tempo debito in un altro scritto. 
3.2.Ne cito solo uno, molto chiaro, che ho ricevuto nel medesimo periodo in cui stavano 
verificandosi i fatti di cui sto narrando. Il 24 maggio 2000 ricevetti il seguente sogno, da me 
registrato in stenografia la mattina stessa: 
 

Io e mia madre stiamo guardando la TV, lei è seduta su una poltrona della nostra sala da pranzo, io 
sono seduto alla sua destra. A un tratto rivedo Giacinto: lo vedo benissimo, è proprio lui, sta sul 
tavolino del televisore a fianco dell’apparecchio; poi scende sul pavimento. Io attiro l’attenzione di 
mia madre, glielo indico, anche se con qualche scrupolo perché penso che si impressionerà a 
vedere lo spirito di un gatto morto; poi vedo che Giacinto ora ha preso le sembianze di Nolan. Mi 
fa piacere rivedere Nolan, ma preferivo Giacinto, che è più bello... 

 
Il sogno (era un messaggio onirico, e non un incontro, perché mentre lo vivevo non ero cosciente(3) 
di essere fuori dallo spazio terreno, stavo dormendo senza far caso a questo) mi confermò che avevo 
proprio visto il corpo semplice di Giacinto fuori dal meccanicismo terreno, e probabilmente si 
riferiva, in particolare, all’incontro con lui verificatosi pochi minuti prima (vedi oltre, §4.1): nel 
messaggio onirico Giacinto si trovava, infatti, a fianco dell’apparecchio televisivo, che nei sogni 
simboleggia l’apparato percettivo, perché grazie ad esso si vedono immagini e si odono suoni, 
sicché il tavolino con l’apparecchio televisivo simboleggia, nel sogno, lo spazio terreno con il mio 
sistema nervoso, e dunque il sogno descrive Giacinto che mi si mostra, senza che io debba 
impiegare l’apparato percettivo fisico per vederlo, appena fuori dal mondo terreno. Il fatto che poi 
io l’abbia visto, nel sogno, scendere dal tavolino del televisore e allontanarsi confermava ciò che 
avevo già capito dalle mie esperienze, soprattutto quella del miagolio che sembrava venire da 
sempre più lontano, e cioè che Giacinto si è poi allontanato. Il sogno mi dice poi 
inequivocabilmente che Giacinto e Nolan sono due forme dello stesso spirito. Il fatto che io nel 
sogno mostri Giacinto a mia madre profetizza ciò che sto facendo ora, ossia comunicare tutta la 



vicenda a persone della mia stessa matrice culturale (mia madre, appunto) tramite il presente scritto, 
non senza (si noti la precisione!) qualche scrupolo, quello cioè che ho espresso qui sopra al §2.1, 
dove ho avvisato le persone troppo impressionabili di non procedere oltre. Dunque il sogno ha 
previsto ciò che sta accadendo ora con otto anni di anticipo... Ma questo, la capacità dei sogni di 
prevedere il nostro futuro, sarà un indirizzo di ricerca da seguire in altri studi; ora ci basti aver 
recepito l’indicazione del sogno utile a confermare che Giacinto e Nolan sono lo stesso spirito in 
due diverse fogge. 
3.3.Io ero già convinto da tempo della realtà della reincarnazione, al punto in cui ero, perché nel 
linguaggio dei sogni, che dopo anni di studio apposito, nonostante le difficoltà summenzionate, mi 
risultava abbastanza comprensibile, si trovano numerosissimi riferimenti ad essa. Per questo potei 
comprendere abbastanza facilmente il significato di queste visioni e capire che stava succedendo 
l’irreparabile, e cioè che Giacinto sarebbe morto una seconda volta, cambiando forma, 
coll’identificarsi con un nuovo corpo aggregato: in questo modo la sua forma macroscopica, quella 
di cui ero tanto innamorato, si sarebbe dissolta definitivamente, mentre prima speravo che potesse 
conservarsi(4) più a lungo possibile, nella memoria dell’anima sua soggiornante nel post mortem, 
nel vero mondo dove io avevo speranza di riuscire ad accedere con le meditazioni per poterlo 
rivedere. Io, infatti, non amavo soltanto la sua anima, ma anche il suo aspetto fisico; amavo cioè 
quella che era una combinazione di realtà diverse: il suo spirito, il suo essere vero, insieme a una 
particolare forma macroscopica, e cioè qualcosa che non gli apparteneva ma che gli proveniva 
dall’esterno, da un’altra coscienza, e amavo anche quella peculiare personalità che derivava 
dall’insieme delle due cose, il suo carattere. Questa combinazione che io amavo si era dissolta e 
anche le sue ultime vestigia ora stavano svanendo, e con esse la sua bellezza, la mia unica piccola 
beatitudine terrena. Assurdamente, avrei voluto fermare questo processo e conservare Giacinto così 
com’era. Ma è questo il momento, come promesso (sopra, §2.14) di fermarsi a intavolare un primo, 
provvisorio dibattito sulla reincarnazione. 
3.4.Prima che riconfluisse in Europa attraverso il Buddismo, in tempi recentissimi, la dottrina della 
reincarnazione, eliminata dal nostro repertorio di conoscenze per via del Cristianesimo dell’Evo di 
Mezzo, faceva parte della cultura del mondo ellenico in epoca arcaica e classica, e sopravvisse fino 
in età ellenistica e romana, anche se essa non era professata nell’ambito delle religioni pubbliche, 
bensì presso i culti misterici, e in particolare nella religione orfica. E’ dall’Orfismo che Platone la 
desunse: egli, negli scritti pervenuti fino a noi, non sa darne una dimostrazione razionale completa e 
convincente, ma la ritiene, in base al suo sistema di idee, molto verisimile. Oggi essa è caduta in 
discredito, essendo stata abbandonata nelle pessime mani degli esoteristi di bassa lega, dei fautori 
degli irrazionalismi alla moda, sicché essa attira scherno e discredito su chi la professa. Invece è una 
cosa seria, su cui metterebbe conto indagare con rigore, ma evitando i metodi a posteriori, quelli 
cari ai razionalisti, che sono sbagliati: le percezioni umane, compresi i ricordi, qui nello spazio 
terreno subiscono le massicce interferenze del sistema nervoso, e basare un’ipotesi solo sulle 
asserzioni di qualche anima esaltata, che si è messa in mente di essere la reincarnazione di 
Cleopatra o della regina di Saba o, peggio ancora, su quelle infide tecniche ipnotiche con le quali si 
pretende di far riemergere i ricordi “inconsci”, in maniera totalmente pseudoscientifica, 
servirebbero solo a dare agio ai demoni che governano la Terra di condurci nella più totale 
confusione. E’ questo il loro scopo, infatti, come ricorderà chi ha letto seriamente e ha seriamente 
ponderato i nostri scritti precedenti: essi vogliono privarci più a lungo possibile della verità, della 
retta visione dell’essere, e spingerci così verso il male, imprimendo nella nostra anima le tendenze 
irrazionali verso i falsi beni, per procurare all’essere una completa conoscenza del male e 
un’esperienza di tutte le forme maligne dello spirito e delle loro conseguenze. A proposito di 
questo, bisogna dire che una delle tecniche più astute di codesti demoni è proprio quella di far 
cadere in cattive mani i temi più importanti per l’uomo, la cui conoscenza più gioverebbe alla nostra 
anima, in modo che tali temi, ridotti a copie scadenti e deformate dell’originale, suscitino lo scherno 
degli spiriti forti, vengano scartati da chi si occupa seriamente di scienza e di cultura e vadano 
dunque persi. Satana è specialista in questo, indurti a buttar via il bambino insieme all’acqua sporca. 



Così è stato per l’ontologia, per esempio: la scienza di Cristo, che era poi quella di Socrate e di 
Platone(5), condotta a Roma da ignari emissari di Satana, Pietro e, soprattutto, Paolo, è diventata 
una copia deforme, distorta e ripugnante, scadentissima, della vera ontologia, dando così luogo alla 
teologia cattolica, ai dogmi irrazionali e assurdi del Cattolicesimo e cioè a uno scimmiottamento 
satanico della verità, che oltretutto si è imposto con la coercizione violenta, sicché per reazione il 
libero pensatore che cerchi una visione razionale delle cose tende oggi a gettar via anche 
l’ontologia, la verità quella vera, insieme alla sua contraffazione. Un altro esempio può essere 
quello della condivisione delle risorse, il comunitarismo, che sarebbe un ottimo principio base per le 
società terrene: caduto questo tema nelle mani sbagliate, da quelle di Marx e Lenin fino a quelle di 
Stalin, oggi trionfa questo capitalismo fondato sull’etica dell’arricchimento materiale individuale, 
del profitto a dismisura, accreditato come la forma di società più cara a Dio, quando fa invece gli 
interessi di Satana, alimentando avidità, egoismo e ingiustizia sociale. 
3.5.E così è anche per temi come la visione dei mondi extra-terreni e la sopravvivenza dello spirito 
alla morte del corpo fisico, e la possibilità che l’anima si aggreghi a un’altra struttura atomica 
tornando nello spazio terreno in altra forma, in una nuova situazione e con una nuova personalità. 
Satana, codesti perfidi e astutissimi demoni che ci intrappolano per i loro scopi nel mondo terreno, 
sanno ispirare visioni e intuizioni su questi temi ad anime impreparate, prive di intelligenza, inclini 
alla fantasmagoria e all’esaltazione, accidiose, e incapaci perciò di procurarsi gli strumenti che 
occorrono per capire ciò che vedono e sentono, sicché intorno a codesti ispirati, medium o veggenti 
che siano, si formano conventicole e movimenti che professano le bislaccherie più assurde ed 
immonde. Ho già dato esempio di questo nel testo principale parlando degli steineriani: Rudolf 
Steiner era un veggente, cioè aveva visioni e riceveva medianicamente informazioni e nozioni, 
sappiamo da chi(6), ma era privo di intelletto perché ometteva totalmente di applicare il metodo 
logico e ragionare rettamente. Tutto questo serve a Satana, la Natura, che così induce i razionalisti 
frettolosi e disattenti a disprezzare, insieme ai loro scimmiottamenti, dottrine valide e veramente 
scientifiche: solo l’iniziato(7) che, procedendo con la massima attenzione, è riuscito a distinguere 
tra il vero diamante e la patacca sa impadronirsi della dottrina vera, il diamante, scartando la 
versione scadente e involgarita di essa, la patacca. Vi è un mito greco che ci mostra simbolicamente 
tutta questa situazione in un’immagine: quella dello Zeus infante, nascosto nella caverna del monte 
Ida a Creta, e i cui vagiti sono coperti dal fracasso prodotto da divinità chiamate “i Cureti” battendo 
le armi sui loro scudi di metallo, onde il piccolo Zeus non sia trovato da Crono che se lo vuole 
divorare. Ciò significa che la dottrina vera, che deve nascere nell’anima umana (Zeus infante nella 
caverna del monte Ida, nome che riporta alla radice id del verbo vedere e che quindi significa “ho 
visto”, nel senso di “ho capito”, “ho compreso con l’occhio spirituale, l’intelletto”), viene occultata 
dai demoni che si curano di queste operazioni: uno dei metodi per operare tale occultamento delle 
dottrine rette è farne un gran fracasso, diffondere una chiassosa “contro-informazione” piena di 
assurdità, in modo che nessuno badi più alla scienza originale, la quale così va confusa in mezzo 
alle chiacchiere e alle bislaccherie dei ciarlatani. Finché Crono, il dogma irrazionale, deve operare 
sulla Terra, è bene che Zeus, la vera dottrina, se ne stia nascosto, altrimenti i pochi capaci di far 
nascere nuova la propria anima grazie alla verità rimarrebbero azzannati dal clero al potere, ed essa 
andrebbe definitivamente perduta, per l’uomo terreno. 
3.6.Mi perdoni la Lettrice, o il Lettore, per questa lunga ma spero non inutile premessa; ora, per 
entrare nel vivo della discussione, mi permetto di far notare che questa idea della reincarnazione, la 
quale all’interno di un sistema di idee materialista sembra irrazionale, agli occhi di chi invece abbia 
fatto proprio il nostro sistema di idee, fondato sull’uguaglianza di essere e pensiero, appare del tutto 
razionale e verisimile, quasi una conseguenza che, date le premesse, viene da sé. Sicuramente sulle 
nozioni già stabilite mediante dimostrazione logico-razionale da noi in precedenza si può fondare la 
dimostrazione della possibilità della reincarnazione, e una volta stabilito che una cosa è possibile, 
per dimostrarla reale, visto che ciò che è solo possibile diventa reale se e solo se c’è una causa che 
lo metta in atto, bisognerà indagare se vi è, in effetti, una qualche ragione per cui l’essere, e cioè 
l’insieme delle coscienze divine, i mondi, abbia deciso di mettere in atto tale procedimento. Ora, chi 



abbia compreso che ognuno di noi, ogni coscienza, è un atto dell’essere e cioè del pensiero che 
pensa e rappresenta sé stesso, sa anche che ogni anima è eterna: infatti l’essere è necessariamente 
esistente, per il principio di non contraddizione, poiché se non fosse l’essere sarebbe il non essere, il 
che è contraddittorio e dunque impossibile: il non essere, il nulla, è nulla, appunto, e non può essere 
qualcosa, non può esistere. E poiché l’essere necessariamente esistente è pensiero e quindi 
coscienza (l’essere che non si pensa e che perciò non si causa da sé ha bisogno di un’altra causa per 
esistere e dunque non è l’essere necessariamente esistente, ma solo un possibile contingente), di 
necessità la coscienza dell’essere è eterna, altrimenti, se a un certo punto l’essere non fosse più 
coscienza, cesserebbe di essere, il che, come appena detto, è contraddittorio e dunque impossibile, 
perché cessato l’essere esisterebbe il nulla, che per necessità non può mai essere. Dunque, se la 
coscienza dell’essere è eterna, noi, gli infiniti atti di coscienza dell’essere, che tutti insieme siamo la 
sua coscienza, siamo eterni; il corpo aggregato -il Lettore se lo ricorderà- si disgrega, ciò che è 
composto può scomporsi, ma un semplice atto di coscienza dell’essere è sempre e non può morire. 
Esso può ammalarsi e divenire oscuro a sé stesso, può modificare i propri pensieri e dunque la 
propria forma, errando di forma in forma, e può risalire dall’involuzione fino a ritrovare la luce, la 
conoscenza di sé, ma non può sparire; e neanche gli spiriti atomici che erano aggregati nel corpo di 
terra spariscono mai, ma svanisce solo il loro insieme, che non era un vero corpo, ma un complesso 
caleidoscopico di cose diverse, una specie di illusione. Dunque la nascita è un’illusione, perché 
altro non è che l’aggregarsi di un corpo simulato, che è in realtà solo una colonia di spiriti; e anche 
la morte è un’illusione perché altro non è che il disgregarsi di un aggregato, senza che nessuno dei 
suoi elementi vada distrutto. E che ne è dell’anima che era ad esso legata? Essa non nasce e non 
muore, come abbiamo dimostrato, ma è eterna e dunque prima di trovarsi nello spazio terreno era 
altrove, e dopo il suo soggiorno nello spazio terreno, evidentemente, sarà di nuovo altrove. Questo 
non significa, come spero che il Lettore ricorderà, che l’anima si sposta, abbiamo già escluso che 
ella possa stare in uno spazio; significa solo che mentre prima ella riceveva le immagini dell’essere 
direttamente dentro sé stessa, e cioè le venivano comunicate le immagini dei contenuti dell’essere 
prodotte dalle immaginazioni degli angeli diversi dalla Terra, quegli spazi cioè dove non si 
verificano le complicate macchinazioni dei nostri sistemi nervosi e delle intelligenze che simulano 
l’esistenza di una materia extramentale, di una realtà oggettiva coi suoi meccanicismi, ma dove 
vengono rappresentati i contenuti del pensiero in corpi semplici, e dove anche l’anima trovava 
allora una rappresentazione di sé in un corpo semplice, un’immagine prodotta da un semplice atto 
del pensiero, riflesso del suo stato presente, ora invece si trova a ricevere le immagini costruite 
artificiosamente da un sistema nervoso, e cioè dall’immaginazione di un demone, la cui immagine è 
uno spazio che eclissa quello dei veri mondi e che traduce in forme macroscopiche le strutture 
atomiche presenti nello spazio terreno, per immaginarle e creare così corpi fasulli che mentono su di 
noi, per creare oggetti falsi che sembrino extramentali; sicché da un certo memento in poi l’anima 
non può più vedere altro che le immagini di codeste forme macroscopiche, gli oggetti ingannevoli 
di un mondo oscuro e incomprensibile, nel quale ella compare come non è, identificandosi con un 
corpo falso. Il momento in cui questo fenomeno inizia si chiama “nascita”, da noi sulla Terra, ma 
erroneamente; e quando il corpo terreno muore, il momento in cui il sistema nervoso cessa di 
occupare con il suo spazio il campo di coscienza dell’anima e ricompaiono i mondi, da noi viene 
impropriamente chiamato “morte”. Ma niente nasce e niente muore, degli esseri che veramente 
sono: la morte è solo un gruppo di spiriti atomici che si discioglie e un’immagine ingannevole e 
fugace, quella della forma macroscopica, che si dissolve, e cioè cessa gradatamente di essere 
prodotta nello spazio terreno, salvo sopravvivere, più o meno tenacemente, nella memoria della 
coscienza che per un po’ si era identificata con essa ed eternamente nella memoria degli spiriti che 
governano la Terra, i demoni della Natura, che l’hanno prodotta. 
3.7.Dunque che l’anima possa essere legata a un aggregato, lo abbiamo dimostrato a fortiori: è 
questa la realtà, e se una cosa è reale, a maggior ragione è anche possibile. E se è possibile una 
volta, è possibile anche due, tre, mille volte, nulla impedisce che la cosa si ripeta. E’ possibile, 
dunque, che l’anima, che è eterna, faccia più volte la spola tra i mondi, trovandosi ora in stato 



semplice ora in stato aggregato, a seconda di quali forze la spingono verso l’una o l’altra 
condizione. Quando l’anima entra nel dominio di un sistema nervoso, costui si frappone come un 
drappo nero fra lei e i suoi ricordi, che sono oggetti contenuti in quei mondi spirituali che ora le 
sono preclusi, dando così l’impressione che prima dei primi ricordi dell’infanzia ella non fosse nulla 
e ingenerando la convinzione che quando il corpo terreno cesserà di essere si tornerà a questo nulla. 
Ma l’anima è l’essere e non può non essere: ella non nasce e non muore, ma passa da uno stato 
all’altro e si trasforma. E che torni più volte nello spazio terreno in stato aggregato, io questo lo 
ritengo molto probabile, perché se lo spirito quivi si reca per procurarsi l’intelligenza del male e 
delle sue conseguenze, ogni anima deve poter vivere molte di queste esperienze: una volta 
ammalatasi per la perdita della nozione retta di essere e dunque del bene, ella deve poter 
sperimentare le conseguenze di questa malattia, e ciò accade in un lunghissimo arco di tempo, nel 
quale si esplichino tali conseguenze, gli effetti delle sue scelte irrazionali e delle sue azioni errate. 
Dunque è probabile che ella torni spesso nel campo dell’esperienza del male, lo spazio terreno, 
spinta da quei desideri irrazionali che solo qui può soddisfare -a meno che non esistano nel cosmo 
tante terre, tanti campi diversi di esperienza del male, ma questo è solo un dettaglio, in fin dei conti- 
e che non vengono repressi o conculcati, quando ella si trova libera tra un’aggregazione e l’altra, e 
tanto meno fatti sparire per qualche miracolo, da quei mondi vicari che la ospitano 
provvisoriamente(8), in nome del principio che vuole sia lasciato a ciascuno ciò che gli spetta, e che 
spetta all’anima la libertà del volere. 
3.8.Finché l’anima è libera di esentarsi dalla verità e di ignorare ciò che è il bene vero, inclinerà 
verso la Terra, dove trova nei beni falsi le sue soddisfazioni irrazionali, mentre non sentirà alcuna 
attrazione verso il Cielo, i veri mondi dove si soddisfano solo i desideri razionali, che l’anima per 
ora non prova. Finché l’anima cerca mezzi per ingigantire la propria importanza individualmente e 
soddisfare così la propria superbia, credendo che sia questo il bene, riservare a sé tutto il valore 
deprivandone gli altri, cade in nuove incarnazioni nel mondo terreno, in cerca di questa 
soddisfazione irrazionale, negare il valore del prossimo e ingigantire il proprio; quando invece 
l’anima vede che il bene è l’essere e che l’essere è la somma di tutte le molteplici sue coscienze e 
che perciò il vero valore di tutte le anime è infinito, e che bene è dunque l’eguaglianza, la 
fratellanza con esse, e non distinguersi ingigantendo a dismisura sé stessi per negare il valore degli 
altri, finalmente esaurisce i suoi attaccamenti ai falsi beni, svaniscono i suoi punti di alienazione del 
valore e con essi la sua malattia(9); e finalmente, vedendo l’essere, e che l’essere è il bene, e 
sapendo che l’essere è la somma di tutte le sue anime, ecco che ella infine le ama, perché noi 
amiamo ciò che sappiamo essere il bene, e dunque ivi ella si reca, presso i veri mondi, attratta 
finalmente dal vero bene, perché è là che ella trova appunto soddisfazione al suo nuovo desiderio, là 
dove si esplica nella fratellanza un tale amore, e finalmente è libera e non cade più negli inganni e 
nelle trappole del mondo terreno: da uomo è diventata dio. Ciò non può succedere in una volta sola, 
ma occorrono tante esperienze e tanti ritorni, tante prove, un lungo cammino. E in particolare è 
assurdo che si pensi sia condannata per sempre l’anima la quale abbia fallito la sua prova una volta 
sola, o che sia possibile nel breve arco di tempo di una vita sola “meritarsi il Cielo” ubbidendo 
passivamente a degli sciocchi precetti, o alle errate norme di una morale che impone solo i falsi 
valori terreni, o, peggio ancora, servendosi di un culto fatto di riti e sacramenti, senza operare 
attivamente per modificare e maturare la propria forma spirituale sradicando con i mezzi opportuni 
le tendenze maligne, e cioè confutando quegli errori concettuali che causano i desideri irrazionali e 
sono perciò la radice delle tendenze viziose e delle colpe. Spero che dopo aver ponderato 
seriamente ciò che si trova scritto ne La cura dell’anima e ne Il fondamento dell’etica, e dopo aver 
capito, grazie al nostro viaggio per i mondi che è stato materia dello scritto principale, di cui il qui 
presente è un complemento, qual è la vera realtà e come essa sia specchio e riflesso della coscienza 
e dei suoi contenuti, il Lettore comprenda bene e accetti quanto sto dicendo, e cioè che è 
impossibile all’anima accedere alla bellezza e alla beatitudine, ossia al paradiso, se porta in sé 
ignoranza e stoltezza, cioè mancanza di ragione e di logos, che è ciò a cui la condanna il 
dogmatismo irrazionale e illogico del Cattolicesimo, le quali nell’immagine sono la bruttezza e 



l’inferno; e spero che il Lettore, o la Lettrice, perciò, senta anche la necessità morale che siano 
concesse all’anima numerose prove e non una sola e numerose possibilità di dimostrare la propria 
capacità di rettificarsi in molte vite e non in una soltanto. 
3.9.Riprendiamo dunque il nostro racconto, continuando a esaminare la fenomenologia di questa 
serie di esperienze, tanto per dirla con un termine moderno e un poco scioccamente enfatico. Faccio 
notare, infatti, che anche noi sappiamo usare il metodo fenomenologico, e lo stiamo facendo ora; 
solo che diversamente dalla fenomenologia novecentesca, la nostra non produce risultati oscuri e 
fuorvianti, perché noi non applichiamo il metodo fenomenologico (=raccolta di fatti, di esperienze, 
di fenomeni e loro descrizione) da solo e per primo, bensì lo impieghiamo come stadio finale dei 
nostri studi, cioè solo dopo aver costruito mediante il metodo logico-razionale una visione 
dell’essere chiara e completa, che ci consenta di interpretare i fenomeni, cioè le immagini sensibili, 
senza esserne ingannati: solo nel quadro di un’ontologia solida, ossia di una conoscenza che ci 
abbia istruiti sulla vera realtà, il pensiero,  possiamo comprenderne i segni sensibili, le immagini in 
cui le realtà invisibili si riflettono, conferendo a ogni segno il suo retto significato; altrimenti 
navigheremmo nel buio. 
 



NOTE AL LIBRO III. 
 
Nota 1: può sembrare scortese da parte mia aver ignorato la presenza di queste immagini di altre 
persone diverse da Giacinto che si affacciavano alla mia meditazione. In effetti, avevo annotato 
nella mia agenda di sfuggita che insieme con la visione del noto personaggio televisivo ce n’erano 
altre e che c’era stata anche la comunicazione da parte sua di alcuni simboli; se avessi registrati 
allora con precisione anche questi altri dati ora potrei capire che cosa costui avrebbe voluto dirmi. 
Avrei anche potuto capire se si trattava davvero dell’anima disincarnata di un essere umano o se 
invece era un demone che si presentava sotto quelle spoglie. Ho già parlato nel testo principale di 
questo problema, che non sai mai, quando vedi l’immagine di una forma macroscopica, chi diavolo 
ti trovi davanti, è proprio il caso di dirlo, tranne che dalla dinamica interna della comunicazione si 
può ricavare con sufficiente sicurezza tale informazione (vedasi il problema dell’aspetto affrontato 
nel libro IX del testo principale). Sono stato sciocco e negligente, ne faccio ammenda e speriamo 
che quel tale non si sia troppo offeso. 
 
Nota 2: cfr. L’Essere, l’Anima, i Mondi, §§8.5-8.6. Si noti che anche in quell’occasione avevo visto 
il cagnolino dei miei vicini di casa presentarsi in due forme diverse, quella di gatto e quella di cane. 
 
Nota 3: si ricorderà che nel testo principale avevamo offerto proprio questa come differenza 
specifica tra sogni e visioni. cfr. ivi, §§8.2-8.3. Devo dire però, come aggiornamento, che proprio 
nel momento in cui, tutto soddisfatto, avevo finito la stesura di questi due paragrafi con la loro 
classificazione scientifica di visioni e sogni, mi è capitato di avere una visione, cioè di uscire dallo 
spazio terreno e trovarmi consapevolmente in uno spazio diverso, nella quale però erano contenute 
per lo più immagini oniriche, che parlavano col simbolismo dei sogni, senza che si verificasse alcun 
incontro o alcuna visione di un mondo spirituale. Questo deve essere stato un avviso che arrivava 
tempestivamente per dirmi che i discorsi di tipo onirico non sono esclusivamente confinati nei 
comuni sogni umani, ma si tengono normalmente anche tra spazi, tra angeli che dialogano fra loro. 
La nostra classificazione va dunque aggiornata: nella categoria dei sogni comuni, che è come dire 
delle comunicazioni in simbolismo onirico tra anime, va distinta la specie dei sogni tra angeli, 
consapevoli di stare comunicando con angeli-spazio diversi, e sogni umani, dove il ricevente è 
totalmente ignaro di dove si trova e non ha la minima idea che vada fatta una distinzione fra varie 
realtà. 
 
Nota 4: mi permetto qui di dilungarmi un momento a raccontare un messaggio onirico che, 
prevedendolo in anticipo, descrive con una mesta immagine questo mio atteggiamento, questo mio 
desiderio di far durare più a lungo possibile la forma macroscopica di Giacinto. Alla fine di un 
lungo sogno che narrava tutta la vicenda, e che vedremo quando si tratterà del linguaggio dei sogni, 
e di come ricavare da essi informazioni sul post mortem, c’era la seguente scena: 
 

...Sto cercando Giacinto, sono in strada, in auto e c’è anche mio padre; mi sembra di averlo trovato 
in una saponetta profumata, rosa, ormai completamente consumata, ridotta a un velo sottilissimo: 
ma è questo Giacinto? come faccio a riconoscerlo? Qui è la parte più triste e mesta del sogno, 
perché se Giacinto è diventato quella saponetta completamente consumata, vuole dire che l’ho 
perso per sempre... 
 

Ho ricevuto questo sogno il 13 gennaio 2000, cioè circa tre settimane prima che Giacinto morisse: 
come tutte le cose che si consumano e finiscono, anche questa saponetta profumata simboleggiava 
un corpo fisico, quello di Giacinto, e come si vede dal testo del sogno, anche dopo che Giacinto è 
morto, mentre già l’ho perso e lo sto cercando, sussiste ancora un residuo di esso, e cioè la memoria 
della forma macroscopica nella mente di Giacinto stesso, ma essa è in fase di dissoluzione. 
 



Nota 5: so benissimo che agli occhi degli storici accademici, soprattutto se di matrice cattolica, 
questa asserzione sembrerà un’assurdità infondata; ma posso assicurare, invece, che essa può essere 
dimostrata per mezzo di un’analisi testuale accurata, e mi propongo di farlo in futuro, in un’opera 
apposita. Qui mi limito a suggerire al Lettore aperto che i passi del Vangelo che sembrano infantili 
e irrazionali se letti al di fuori di un sistema di idee socratico-platonico, prendono invece un 
profondo senso filosofico se visti e ricostruiti (è chiaro che i rozzi testimoni devono aver 
memorizzato le sue parole in maniera riduttiva e incompleta) alla luce di esso. Agostino di Ippona 
lo aveva capito, salvo poi smarrirsi per la sete di un ruolo prestigioso in una Chiesa dominante, per 
le tipiche ambizioni del cittadino romano in cerca di elevarsi per rango; e comunque basti pensare a 
quella appassionata e straziante professione di “intellettualismo” socratico che Cristo gridò dalla 
croce, nella sua sofferenza: perdonali perché non sanno quello che fanno; codesti farisei credono di 
procurarsi il bene, eliminando chi fa loro invidia e suscita la loro gelosia, perché credono che per 
loro il bene sia riuscire a ingigantire la propria importanza spacciandosi per sacerdoti e sapienti e 
distruggendo chi fa loro da termine di confronto e li smaschera professando la vera sapienza, ma 
questo accade perché essi non sanno che cos’è il bene, non hanno intelligenza, difettano della retta 
idea di bene nel loro intelletto, e scambiano perciò un male, la loro posizione di potere, piena di 
onore e prestigio, per il loro bene; non fanno dunque ciò che vogliono, non sono liberi, e non sanno 
quello che fanno, perché vogliono un bene, ma si procurano un male. Professione più chiara di 
socratismo non poteva esserci (si veda sul c.d. “intellettualismo socratico” la nota 11 al libro VI de 
La cura dell’anima). Se Cristo fu un uomo in grado di ripristinare la sua forma eletta sradicando da 
sé le tendenze maligne dell’anima che provengono dall’identificazione col corpo aggregato, deve 
essersi servito della retta scienza dell’essere e del bene; ma allora, storicamente, l’unica versione 
diffusa di essa nella nostra cultura era il pensiero socratico-platonico, e dunque è assai verisimile 
che egli di questo si sia servito, pur conservando molto della sua originaria matrice ebraica. Era un 
ebreo ellenista, sicuramente, essendo cresciuto in Egitto; ma non mi dilungo oltre, spero solo che i 
Lettori giunti fin qui sappiano liberarsi definitivamente di quell’obbrobrio cattolico, di 
quell’immagine contraffatta satanicamente, che rappresenta il Cristo come un essere soprannaturale, 
unico e speciale, la seconda persona della S.S. Trinità, Verbo incarnato etc., quando egli era un 
uomo, un’anima aggregata a un corpo terreno, ma impegnato nella ricerca della verità e capace di 
trovarla e di portare grazie ad essa la propria anima alla forma santa ed eletta. Chi lo ama, non lo 
imprigiona sotto una maschera assurda. 
 
Nota 6: lo sa chi abbia letto con la dovuta attenzione lo studio intitolato La Natura con i suoi due 
complementi; abbiamo ivi dimostrato che chi regge questo mondo terreno ha un’unica intenzione: 
ingannare l’anima per farle attraversare il male, che è ignoranza del vero essere e malattia spirituale, 
malvagità intesa come l’insieme di tendenze verso ai falsi beni che si producono nell’anima per gli 
errori concettuali sul bene che le sono impressi dalla perdita della retta visione dell’essere. Gli 
interessi di Satana (è il nome che abbiamo dato alla Natura quando si occupa della storia umana) 
sono di impedire all’uomo di aprire gli occhi sulla vera realtà più a lungo possibile, in modo che il 
campo dell’esperienza del male duri e dia i suoi frutti. Per fare ciò gli astutissimi demoni della 
Natura, in funzione satanica, mettono in atto ogni sorta di trappole e tranelli, sicché chi voglia 
uscire dai loro inganni si trova continuamente di fronte all’estenuante compito di riconoscere i loro 
imbrogli e disinnescarli. Negli scritti succitati abbiamo iniziato a esaminare alcune delle loro 
operazioni, sicché chi li abbia letti sa già che questi saperi ispirati sono, appunto, diversivi satanici, 
inganni in cui cascano le persone deboli e accidiose. Sull’ispirazione, in particolare, leggasi ivi, 
§§3.8-3.10, e sulla funzione satanica delle religioni e di tutto ciò che proviene da ispirazione si 
legga  l’intero libro IV del medesimo studio. 
 
Nota 7: il Lettore, o la Lettrice, avrà prestato attenzione alla retta definizione di “iniziato”, 
“iniziazione” che già abbiamo dato ne Il fondamento dell’etica, §5.7, la prima frase: iniziazione è la 
retta visione dell’essere, dunque un’anima è iniziata quando, studiando la retta ontologia e cioè 



applicando il metodo logico-razionale, ha trovato la retta idea di essere, la retta definizione di essere 
come pensiero di sé; in altre parole, è iniziato chi abbia trovato l’assioma fondamentale su cui 
possiamo costruire tutta la nostra scienza, per divenire infine, dopo un lungo e impegnativo lavoro 
che dura tutta la vita e anche oltre, un teleios, un perfetto, o, che dir si voglia un’anima eletta. 
Questi sono fra i concetti più storpiati entro quegli esoterismi stolti che sono scimmiottature 
sataniche (la “contro-informazione” di cui si parlava sopra) e che dunque si fa più fatica a 
recuperare alla nostra scienza, perché chi parla di elezione o di iniziazione viene confuso in mezzo a 
fanatici pericolosi e a bislacchi di tutti i tipi, che millantano chissà quali poteri paranormali, mentre 
l’unico vero potere è il pensiero retto, cioè logico-razionale. 
 
Nota 8: si ricorderà che avevo tratto l’ipotesi di mondi vicari semi-meccanicistici che ospitano 
l’anima ancora in via, ancora incapace di essere mondo a sé, da alcune esperienze che ho descritto 
nel testo principale, come per esempio quella contenuta nel §6.5; vedasi anche il §7.4, dove ho 
congetturato la funzione intermedia di questi mondi. 
 
Nota 9: questa era la materia trattata nei due scritti di etica, La cura dell’anima e Il fondamento 
dell’etica. Sono i due scritti di fondamento della nostra psicologia, ricordando che, poiché per noi la 
malattia dell’anima è la mancanza di bontà, e cioè lo stato dell’anima che non tende al bene perché 
ignora che cosa sia realmente il bene, né, di conseguenza, sa realizzarlo e condividerlo e dunque è 
ingiusta, etica e psicologia vengono a coincidere. 



LIBRO IV. 
 
 
 
 
 
 

GIACINTO E’ VENUTO A TROVARMI. MA CHI E’ GIACINTO? VERSO UNA NUOVA 
FORMA. 



LIBRO IV. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Racconto del primo incontro vero e proprio tra me e Giacinto dopo la sua morte(4.1). La chiave per 
accedere ai veri mondi e visione relativa(4.2). 
 
Ripresa dallo scritto principale del problema dell’aspetto(4.3). Avevo perso due cose e non una 
sola: mentre io mi ostinavo a voler ritrovare Giacinto, i mondi mi impartiscono su questo un 
insegnamento importante, e cioè che è possibile distinguere Giacinto a prescindere dal suo aspetto e 
che, comunque, questo aspetto è destinato a mutare(4.4-4.9). 
 
Incontri che mi insegnano a distinguere Giacinto, anche sotto una forma sconosciuta, da altri piccoli 
esseri: Giacinto è anche un delfino(4.4), appare più piccolo, come un micetto di qualche mese(4.6); 
incontri con piccoli animali che non sono lui: un micetto e un cagnetto antipatico(4.5), un tasso 
invisibile(4.6) e un porcellino selvatico(4.7). Riconosco lui e lo distinguo da altri gatti(4.7, seconda 
visione). Nelle visioni appare anche la gattina che è con me viva e vegeta nel mondo terreno: i gatti 
hanno maggior dimestichezza con gli spazi extra-terreni, tanto è vero che in un caso ho visto 
contemporaneamente due corpi della stessa Miranda e che spesso la gattina mi segue nelle 
estasi(4.8). 
 
Constatazione che la forma macroscopica rimane fissa solo finché un’anima è legata al corpo 
aggregato corrispondente, poi tende a svanire: Giacinto verso una nova forma(4.9). 



4.1.Come dissi nel §2.8, fino al 24 maggio ottenni delle visioni di Giacinto sempre molto brevi, che 
ritenni insoddisfacenti, anche se significative. Ero sempre profondamente in collera con l’Universo 
ed esprimevo spesso tale sentimento in maniera energica, con pensieri furibondi e insistevo perché 
volevo avere contatti più frequenti e prolungati con lui. Il 24 di maggio qualcosa cambiò, ebbi un 
incontro vero e proprio con Giacinto, con uno svolgimento consequenziale di fatti, lo vidi di nuovo 
agire e muoversi come quando era vivo con me, sulla Terra, per qualche breve minuto: non fu 
un’immagine istantanea come le altre, ma un avvenimento nel tempo. Eccone il resoconto, come lo 
stenografai nell’imminenza dei fatti: 
 

h 6.10. Giacinto è tornato. Avevo appena mandato fuori dalla stanza Miranda perché faceva 
baccano come al solito, arrampicata sulla libreria, con il soprammobile rosso di pietra. Buttata fuori 
Miranda, ho chiuso la porta. Ma ho continuato a sentire gli stessi rumori nella stanza (cioè 
l’inconfondibile rumore di quel soprammobile di pietra tirato qua e là dalle zampate di un 
gatto)...; mi è venuta un po’ di paura. Poi ho avuto l’impressione di sentire qualcuno che, con voce 
femminile, diceva: “vieni, vieni!” e a questa voce era collegata l’immagine proveniente da un altro 
spazio, come se fosse Miranda che parlava al suo orsetto di peluche, uno dei suoi giocattoli, 
invitandolo ad avvicinarsi a me. 

 
Non era Miranda che agiva in quel momento, ovviamente, ma un angelo che invitava Giacinto ad 
avvicinarsi; l’immagine dell’orsetto serviva per dire che Giacinto, la forma macroscopica che 
ricordavo io, non è la vera realtà, ma una rappresentazione infantile dell’anima di Giacinto. 
Comunque, è in quella forma che in quell’occasione Giacinto mi si è mostrato. E’ da notarsi che ho 
ricevuto questo sogno, Miranda che gioca con l’orsetto, mentre ero sveglio: infatti non mi ero 
addormentato, mentre udivo quei rumori che ho descritto ero perfettamente sveglio nel mondo 
terreno (tanto è vero che il mio sistema nervoso  mi ha mandato(1) una sensazione di paura che 
invece non provo mai nei contatti con gli altri mondi, quando sono separato da esso) e mi sono poi 
trovato in uno spazio diverso senza passare per il sonno. L’appunto, infatti, poi prosegue: 
 

Poi mi sono trovato in un altro mondo, in un’altra sfera percettiva (scil.: nell’immaginazione di un 
altro angelo, diverso dalla Terra): Giacinto mi si è avvicinato e mi ha sfregato il muso contro il 
mento con affetto, come per salutarmi. L’ho visto bene, era lui identico a quando era vivo, il suo 
colore, la sua testa, il suo corpo. “Giacinto!” gli ho detto, è successo tutto proprio come quando era 
in vita: l’ho chiamato “amore piccolo!” proprio come facevo allora. Non era un sogno, io mi 
muovevo liberamente col pensiero e pronunciavo le parole col pensiero volontariamente, non come 
nei sogni. Dopo un po’ ho allungato un dito come per toccargli una zampina, come facevo a volte 
quando era vivo. Ma Giacinto ha risposto con una tipica mossa sua, difendendosi a colpi di zampa. 
Non per gioco, questa volta, era come se mi rimettesse al mio posto. In quella se n’è andato e io 
sono tornato in “modalità corporea” (scil.: nel consueto spazio terreno). 

 
Giacinto detestava essere toccato, anche da vivo nel corpo aggregato, e spesso giocavo con lui in 
quel modo: tentavo di toccargli una zampina ma lui me l’impediva con mossa lesta, colpendomi a 
sua volta con una specie di piccolo ceffone. Rimasi un po’ male perché questa volta non aveva 
accettato di giocare con me, ma se n’era andato con aria offesa; forse ha pensato che io volessi 
prenderlo e riportarlo con me sulla Terra? Ma come avrei fatto? 
4.2.Credo che questo incontro sia il risultato di una meditazione da me svolta il 29 febbraio 
precedente, e che sembrava essere rimasta infruttuosa: mi ero rivolto al “lago di Giacinto”, cioè 
all’angelo-mondo(2) nella cui immaginazione Giacinto doveva ora trovarsi, e gli avevo chiesto 
fermamente di ricevermi, e cioè di dare anche a me un corpo simbolico nel suo spazio e di 
comunicarmi le immagini in esso contenute; insomma di farmi entrare nel mondo dov’era ora 
Giacinto, per poterlo rivedere. Non avevo avuto alcuna risposta, sul momento, tranne un sobbalzo 
del mio corpo spirituale, per dir così, come l’impressione di sdoppiamento dell’immagine, o meglio 
la separazione dell’immagine mentale, il mio vero corpo, dall’aggregato terreno(3), soprattutto a 
partire dalla spalla; ma poi non accadde nulla, anche perché avevo dovuto interrompere la 



meditazione a causa di un formidabile attacco di dolore al dente del giudizio. Quel maledetto dente 
mi stava estenuando già da un po’, ed ero costretto ad alternare le meditazioni su Giacinto con 
quelle per tenere a bada il dolore, con mio sommo rincrescimento. Ma quella notte ebbi una visione 
molto significativa, che qui riporto: 
 

h 6.00. Non posso più dormire perché Miranda gioca in maniera rumorosa; medito su Giacinto e 
soprattutto vorrei mettermi in contatto con il “lago di Giacinto” (...). Infine devo essermi 
addormentato, perché ho sognato: sono a casa, ma essa appare trasfigurata e oscura; i miei genitori, 
che nel sogno penso ancora giovani e sani, se ne sono andati temporaneamente; vedo che hanno 
chiuso una stanza e ci hanno chiuso dentro Giacinto. Mi chiedo perché, forse per tener fuori da 
quella stanza Miranda? 

 
In realtà, era una visione e non un sogno, secondo la classificazione da noi proposta nello studio 
principale (§§8.1-8.3): infatti oltre dico, nel mio appunto di allora, di essere cosciente di stare “fuori 
dal corpo”; ero certamente in un altro spazio, nell’immaginazione di un altro angelo, che però 
rifletteva le forme macroscopiche delle stanze di casa mia, solo leggermente modificate per motivi 
simbolici; i “genitori” a cui stavo pensando durante questa estasi non sono quelli biologici, ma i 
demoni della Terra, il mio sistema nervoso e lo spazio che riflette gli atomi, quelli che in quel 
momento si erano ritirati e avevano lasciato che alla mia coscienza si comunicassero le immagini di 
quest’altro spazio e che dunque io fossi nell’immaginazione di un altro angelo, in un altro mondo; 
essi però hanno tenuto a specificare che se n’erano andati solo temporaneamente, e cioè che io non 
ero morto. Il mio nuovo interlocutore mi stava dicendo che in uno dei loro spazi, precluso ai comuni 
esseri umani, era chiuso Giacinto, e ribadiva che la morte di Giacinto era stata opportuna, altrimenti 
anche Miranda sarebbe dovuta entrare in quella stanza e cioè sarebbe morta, contagiata dalla FIV. 
Poi la visione prosegue: 
 

Comunque, riesco ad aprire molto facilmente la porta della stanza chiusa servendomi di una chiave 
moderna rivestita di gomma nera, anche la serratura è rivestita nello stesso modo, sembra essere 
nuova, moderna e funzionare benissimo. Entro, è buio e io sto gemendo e lamentandomi perché 
Giacinto mi ha lasciato, con voce rotta dico: “non posso credere che tu mi abbia lasciato 
veramente”. Sono cosciente di essere “fuori dal corpo”, vorrei vedere la mia immagine allo 
specchio; mi rivolgo a uno specchio identico a quello che c’è nella realtà terrena, in camera di mia 
madre, è lo specchio del suo armadio: mi guardo e vedo con un certo stupore e un certo allarme, 
che ho la faccia annerita come se fosse stata coperta da un fondo-tinta color lucido da scarpe... In 
quel momento mi risveglio (scil.: torno nello spazio terreno). Comunque, in questo sogno (scil: 
visione) Giacinto non compare, lo cerco ma non lo vedo da nessuna parte. 

 
Missione segreta, che si svolge nell’oscurità e con me truccato come chi vuole muoversi nel buio 
senza essere visto: era così che “mia madre”, cioè l’angelo della Terra, interpretava i miei tentativi 
di spostarmi tra mondo e mondo per rivedere Giacinto. Lo specchio di mia madre, in cui mi sono 
visto truccato come un agente in missione segreta, simboleggiava infatti la capacità riflessiva di 
“mia madre”, quella vera, la Terra e cioè lo spazio che contiene gli atomi con le intelligenze che se 
ne occupano (confermiamo qui l’idea che per simboleggiare uno spazio dentro un altro, nel 
linguaggio degli angeli si usa uno specchio, come avevamo già visto nel §6.5 dello scritto 
principale); e, in effetti, non avevo parlato di questi miei tentativi, né in generale della mia filosofia, 
con nessuno: ero un mystes, uno che tace, agivo in completo nascondimento e completamente da 
solo. Anche la chiave che avevo usato per aprire la porta chiusa era rivestita di gomma perché non 
facesse rumore: essa era simbolo della mia capacità, da me prudentemente tenuta segreta, di 
accedere ai mondi, dovuta alla mia conoscenza della retta ontologia, al mio rifiuto della falsa 
scienza materialista, cosa che mi consentiva di ricevere visioni senza scambiarle per sintomi di 
malattia mentale e di comprenderle grazie alla retta conoscenza del linguaggio simbolico 
dell’essere, sfuggendo alla storpiatura immonda che ne fa la psicoanalisi; ma tale chiave era anche il 
simbolo del mio rifiuto della fede religiosa, grazie al quale ora potevo chiedere fermamente ciò che 



mi spettava, e cioè di aprire la porta dietro alla quale era nascosto Giacinto, accedere al suo mondo 
e rivederlo: stavo infatti affermando un mio diritto, in piedi davanti a Dio, al consesso dei mondi, 
come un cittadino davanti a un’assemblea democratica, essendomi liberato, con l’impiego della 
retta ragione e grazie alla conoscenza del vero essere e della vera divinità, da quell’odiosa e 
ripugnante tendenza alla piaggeria, che tiene genuflesso davanti a Dio il fedele irrazionale che vede 
in luogo dell’essere vero, del nostro consesso di coscienze elette e giuste, un tiranno onnipotente di 
fronte al quale egli assume colpevolmente un atteggiamento adulatorio e sottomesso. Di tale odioso 
concetto, di questo assurdo nome di blasfemia(4), il Dio onnipotente, io mi ero liberato già da 
molto: non sono mai stato un suddito che si sottomette a un tiranno per ottenerne favori, ma un 
cittadino del mondo vero, consapevole dei suoi diritti, e per questo ho potuto ribellarmi alla morte 
di Giacinto, chiederne conto, denunciarne l’ingiustizia e sfiduciare l’intera assemblea dei mondi per 
il loro operato. E’ grazie a questa modernissima chiave così ben funzionante, l’intelligenza 
dell’essere e della vera realtà, del bene e della giustizia,  cose che mi sono procurato in tutti questi 
anni di studi e di meditazioni, di visioni e di esperienze, che sono potuto entrare nel mondo del post 
mortem e rivedere il mio gatto. 
4.3.E’ grazie a questa chiave che ho potuto ricevere le loro istruzioni; era importante che 
focalizzassi la mia attenzione su una cosa, in particolare, e cioè il problema dell’aspetto, quello che 
poi ho intavolato e lasciato insoluto nello scritto principale: come individuare e riconoscere 
un’anima che amiamo, ma che abbiamo conosciuto solo nel suo aspetto terreno? Quello non è il suo 
vero aspetto, ma l’aspetto del suo “doppio” e una volta perso tale “doppio”, e cioè il corpo 
aggregato, la sua forma macroscopica non appartiene più allo spirito che per breve tempo con essa 
si è identificato, se non come un ricordo evanescente e, d’altronde, quella forma può comparire 
ovunque senza che insieme ad essa si trovi anche la coscienza che ne era stata rivestita durante il 
suo viaggio terreno. Infatti tale forma macroscopica era il pensiero di un angelo; quella di Giacinto, 
per esempio, era il prodotto della mente della specie felina e in quella mente è ancora registrata, e 
può ancora comparire in ogni mondo, essendo stata la forma di un organismo controllato da un 
sistema nervoso, il quale è un angelo, ed essendo il “doppio” di Giacinto, può a buon diritto 
manifestarsi dove gli pare con quella forma che, in fin dei conti, è più sua che dell’anima di 
Giacinto. Tutti i nostri “doppi”, tutti quanti i demoni che governano il nostro organismo e lo fanno 
funzionare, e che compongono il nostro sistema nervoso, possono assumerne l’aspetto e mostrarsi 
in qualche spazio con l’immagine della nostra forma macroscopica, perché essa è un loro pensiero, 
è più loro che nostra; anzi, per noi essa è solo una maschera e non è la nostra vera forma, che è 
invece proprio ciò che da codesta maschera viene eclissato. Perciò non mette conto, cara Lettrice, o 
caro Lettore, che Lei, se per caso volesse diventare mia amica o amico, si incontri con me qui nello 
spazio terreno, perché così non verrebbe a conoscenza del mio vero aspetto, ma di quello che ha 
pensato per me il demone della mia specie, o del sottogruppo, e che poi il mio sistema nervoso fa 
comparire nella mia coscienza, e che gli altri sistemi nervosi comunicano alle coscienze incarnate 
quando mi incontrano nel mondo terreno, nel modo già esposto nei §§9.6-9.7 dello scritto 
principale. Poi, una volta libero dal mio doppio, se Lei volesse rintracciarmi nel vero mondo, non 
dovrebbe cercare qualcuno o qualcosa con quell’aspetto, perché così non troverebbe me con 
sicurezza, ma forse scambierebbe per me un demone del mio sistema nervoso oppure il demone 
della specie o del sottogruppo della specie a cui il mio corpo biologico appartiene. Si troverebbe 
davanti un esercito di impostori che si spacciano per me, sparsi in tutti i mondi. Che incubo! No: se 
Lei vuole conoscermi realmente e poi ritrovarmi nei veri mondi, dobbiamo escogitare un altro 
sistema. 
4.4.Sia le visioni brevi che continuai ad ottenere durante le meditazioni, sia gli incontri che 
successivamente vissi con l’anima di Giacinto furono rivolti a stimolare la mia riflessione su questo 
problema. Dovetti rendermi conto che, poiché io amavo due cose e non una sola, amavo cioè sia la 
coscienza individuale di Giacinto che la sua forma macroscopica, era logico che io mi mettessi a 
cercare non una cosa sola ma due. Un conto era recuperare l’anima di Giacinto, un conto era 
ritrovare la visione del suo bell’aspetto terreno(5). Dovetti rendermi conto che Giacinto, quel 



Giacinto che io amavo, il gatto grigio argentato con le sue proporzioni perfette, con quel 
determinato carattere, con quelle movenze affascinanti, con un particolare timbro di voce e così via, 
non era mai esistito realmente: egli non era un essere, una realtà, ma una combinazione di diverse 
realtà; e se avevo amato quella combinazione, ebbene, dovevo rassegnarmi, perché essa non c’era 
più. Ci fu una serie di incontri con Giacinto nei quali il suo aspetto non era quello consueto. Per 
esempio, il 13 novembre ho registrato la seguente esperienza: 
 

Meditazione su Giacinto, penso che voglio vedere come vive, con chi, come sta, se è felice, se si 
diverte... Risultato: mi trovo in un luogo pieno d’acqua, non proprio il mare, ma penso un lago o 
qualcosa del genere; chiamo... intendevo chiamare Giacinto, e mentre chiamavo davo per scontato 
di stare chiamando lui, ma invece udivo me stesso pronunciare un nome diverso, che ora non 
ricordo più. Dopo un po’ appare un delfino. “Eccolo!” esclamo senza esitare, qualcosa dentro di me 
imperiosamente mi dice che è proprio lui. Nuoto insieme a Giacinto-delfino per un po’, 
beatamente; ma l’acqua non è molto profonda e a un certo punto mi trovo insabbiato in una specie 
di giardinetto... 
 

Giacinto, in passato, era stato un delfino? Ma un delfino domestico, evidentemente, se aveva un 
nome; e il fatto che ci fosse poca acqua mi fa pensare che la sua vita da delfino sia stata breve. 
4.5.La cosa importante da notarsi nella visione precedente è che io sapevo che quello era Giacinto, 
anche se non aveva l’aspetto a me noto. Lo spazio stesso dove mi trovavo mi illuminava su questo, 
e cioè mi comunicava non verbalmente, ma come con una consapevolezza imperiosa, che quello era 
proprio un aspetto dell’anima che mi stava a cuore. Successe anche l’incontrario: mi capitò altre 
volte di vedere gatti o piccoli animali il cui aspetto era completamente diverso da quello di 
Giacinto; ma, ebbene, poiché stavo meditando per vedere lui, poteva venirmi il sospetto che 
quell’immagine che vedevo fosse uno dei suoi aspetti passati, oppure un corpo simbolico... Invece 
in più occasioni mi trovai a dire con certezza: “questo non è Giacinto”. I mondi mi stavano 
mostrando così che è possibile distinguere un individuo dall’altro anche in stato disaggregato, 
prescindendo totalmente dall’aspetto. Capitò varie volte: il 1° aprile e il 12 aprile ebbi due incontri, 
ma uno con un micetto piccolo, l’altro con un cagnetto antipatico. Sentii in entrambi i casi che non 
erano lui; e anzi, nel secondo caso la distinzione tra Giacinto e l’altro animaletto è stata sottolineata 
dal fatto che prima, durante la meditazione, avevo sentito, senza riuscire a vedere la sua immagine, 
dei rumori che testimoniavano la sua presenza (ero sveglio e con Miranda sulle ginocchia, dunque 
non poteva essere lei la fonte dei rumori), i tipici rumori di quando un gatto si muove per casa, poi 
dopo essermi trovato in un altro spazio e tutto teso nella speranza di vedere lui, mi sono invece 
incontrato con un cagnolino di tipo yorkshire, di fronte al quale ho detto immediatamente, senza 
esitazione: “questo non è Giacinto”. D’altronde, anche il cagnetto mi considerò un estraneo, perché 
si mise a ringhiare verso di me con aria diffidente. Evidentemente, questo spazio voleva mostrarmi 
che anche fuori dalla Terra gli individui si possono distinguere l’uno dall’altro. 
4.6.Il 29 agosto successivo vidi di nuovo un micetto piccolo, ma questa volta con la certezza che 
fosse Giacinto; e di nuovo ci fu un’antitesi tra Giacinto, chiaramente lui anche se aveva cambiato 
aspetto, e un altro animaletto, un piccolo tasso. Ecco che cosa ho registrato stenograficamente in 
quell’occasione: 

 
In un corridoio, non so dove fossimo, in una casa sconosciuta, vedo per un momento Giacinto, 
sotto forma di gattino di qualche mese. Sono sicuro che sia lui, lo vedo benissimo: percorre un 
corridoio e sparisce dalla mia vista, vorrei chiamarlo indietro ma non mi risponde. Io, che sono un 
po’ indaffarato in altro, mi fermo un momento e focalizzo l’attenzione su Giacinto, dicendo con 
tenerezza: “guarda, c’è Giacinto...”. Lo dico a me stesso, ben consapevole di essere in un altro 
spazio e che Giacinto è morto. 
C’è poi una scena strana. Io (ma appaio con un aspetto diverso dal mio consueto) in un boschetto, 
un luogo sconosciuto, un po’ selvatico e un po’ campagnolo, rimango leggermente turbato da uno 
strano incontro: sento le zampette di un animaletto che mi toccano la schiena, mi danno la 



sensazione di passaggio di energia; non è un gatto, è un tasso, ma è un tasso invisibile, la cosa mi 
sorprende e mi allarma un po’, anche perché la scossa è forte, quasi dolorosa. 
 

Comparire con l’aspetto di un micetto di qualche mese, come il Lettore, o la Lettrice, ricorderà da 
quanto già detto sopra, al §2.8, era un simbolo con cui Giacinto voleva esprimere il fatto di essere 
entrato da qualche mese (6 o 7, per la precisione) nella sua nuova vita in stato disaggregato. E’ da 
notare che mentre qui sapevo di stare vedendo proprio lui, nella visione del 1° aprile, benché fosse 
molto simile, perché anche lì avevo visto un micetto piccolo, compariva una certezza diversa, 
sapevo di stare vedendo un gatto diverso. Ed è da notare altresì che nella visione del piccolo 
animale nel boschetto, benché quello spazio non mi avesse comunicato alcuna immagine ma solo 
sensazioni tattili, io sapevo che quello era un tasso. Come facevo a saperlo? Queste forme di 
consapevolezza devono essere delle comunicazioni non verbali degli spazi alla nostra anima: 
propongo di chiamarle “illuminazioni” e di giudicarle affidabili, perché gli spazi diversi dalla Terra 
non imbrogliano, in genere, sono spazi onesti. Che interesse avrebbero nell’ingannarci? 
4.7.Posso aggiungere un altro esempio di questa serie negativa, dove cioè compare la certezza che 
l’incontro che sta avvenendo non sia con lui. Il 3 novembre registrai la seguente esperienza: 
 

Sto su un letto diverso dal mio consueto letto terreno, sono già fuori dal mondo della materia 
aggregata, e quella luce azzurrina (quella di cui ho già parlato sopra, al §2.10) si muta in una 
specie di ricamo a forma di fiorellino che si sposta in una danza vivace; è opera di una presenza che 
rischia di perturbarmi un po’, ma tengo questo sentimento sotto controllo; è un animaletto marrone 
scuro con il muso da porcellino che sta comunicando con me, dopo essermi saltato sul letto. 
Senz’altro non è Giacinto. La cosa mi diverte, ma la bestiola se ne va subito, forse perché ha paura 
di spaventarmi. C’era anche la visione di un gatto grigio, ma non era Giacinto, perché era più 
scuro, visto in penombra non chiaramente. 

 
Insomma(6), se compare un’immagine ignota, o essa è accompagnata da un’illuminazione, come 
nel caso del delfino-Giacinto, oppure non è quello che stiamo cercando. E un altro caso in cui 
Giacinto viene chiaramente distinto da altri gatti che non sono lui è il seguente, del 15 dicembre: 

 
Visione-viaggio faticosa, per cercare Giacinto: trovo infatti lui o un gatto che gli somiglia; so di 
essere in stato disaggregato, so che c’è il problema di non poterlo riconoscere dal suo aspetto. 
Cerco di osservare la sfumatura del pelo, mi sembra più scuro di com’era nel corpo terreno: è lui o 
non è lui? 
...(dopo una soluzione di continuità nella visione) sono con Giacinto, sicuro che sia lui 
(un’illuminazione proveniente da quello spazio, evidentemente), in un primo tempo percorriamo un 
po’ di strada insieme, attraversando luoghi sconosciuti, spero che mi segua docilmente come faceva 
da “vivo”, sulla Terra, quando voleva passeggiare con me... siamo entrati anche in qualche casa 
sconosciuta... 
...Poi si ripete la scena di poter “uscire dal corpo” e mi trovo in un altro spazio dove Giacinto non 
c’è, ci sono altri gatti diversi che io osservo rendendomi conto che non sono lui. (Segue un incontro 
di cui ho già parlato nel testo principale, al §4.4, quello con persone che –in epoca di diffusione 
del famoso morbo della “ mucca pazza”- mi hanno offerto una bistecca al sangue con l’osso). 

 
In entrambe queste visioni c’è un gatto che mi pone nell’incertezza, e poi c’è una sicura distinzione 
tra Giacinto e i gatti o animali di altro tipo che non sono lui. Evidentemente i mondi stavano 
cercando di rassicurarmi, di farmi capire che non dovevo angosciarmi per il problema dell’aspetto, 
che a distinguere con sicurezza l’anima di Giacinto dalle altre ci avrebbero pensato loro. 
4.8.Il 2 luglio e l’11 agosto, inoltre, in due successive visioni, ero stato accompagnato in uno spazio 
extra-terreno da entrambi i miei due gatti, Giacinto e Miranda, nonostante il primo fosse morto e la 
seconda viva e vegeta. La prima volta, il 2 luglio, non era successo altro se non che eravamo rimasti 
a lungo a passeggiare nello stesso spazio tutti e tre; l’11 agosto, invece, accadde così: 

 



...riesco a ritrovare Giacinto grazie alla forza del pensiero, l’ambiente è totalmente sconosciuto; lo 
vedo chiaramente, dura un po’ (c’erano avvenimenti precisi che però tornato nello spazio terreno 
ho dimenticato); solo che cerco di fare la stessa cosa una seconda volta, ma con disdetta mi accorgo 
che non è Giacinto quello che sto vedendo, bensì Miranda, la vedo chiarissimamente. Ciò mi mette 
molto in crisi... 
 

Ma per farmi uscire da tale crisi, i mondi mi spiegarono la faccenda con più chiarezza: il 14 
settembre successivo mi sembrò di nuovo di stare in compagnia dei due gatti, ma ecco quello che 
accadde mentre io dormivo e sul mio letto, nel mondo terreno, dormiva anche Miranda: 
 

...a un certo punto, mi trovo con due gatti invece che uno, sul letto: uno è la Miranda “reale” del 
mondo terreno, e, poiché i due mondi si sono come fusi, l’altro do per scontato sia Giacinto, ma 
ben presto mi avvedo che, invece, è un’altra Miranda. Rimango sconcertato... 
 

Interessante: avevo visto contemporaneamente due corpi dello stesso gatto, di Miranda, e cioè 
avevo continuato a vedere il suo corpo terreno, riflesso della sua forma macroscopica nello spazio 
terreno, ossia nell’immaginazione del mio sistema nervoso, ma contemporaneamente ne avevo visto 
anche un altro identico, riflesso della medesima forma macroscopica in un altro spazio. Capii che i 
gatti possono fare liberamente quello che anche a me piacerebbe tanto poter fare, e cioè essere 
specchiati dagli spazi extra-terreni e ottenere comunicazione dei loro contenuti nella propria 
coscienza, ossia, praticamente, muoversi da mondo a mondo come a loro pare. Miranda poteva 
trovarsi in stato disincarnato esattamente come Giacinto; d’altronde questo succedeva talvolta anche 
a me, e dunque era sciocco stupirsene... In effetti, è capitato più di una volta che durante qualcuno 
dei miei viaggi nei mondi io avessi con me uno o tutti e due i miei gatti. Per esempio, il 3 dicembre 
2000 ebbi una sequenza di visioni che non c’entravano nulla con la ricerca di Giacinto, ma furono 
cupi incontri con gente poco incline alla simpatia: in uno di questi incontri, quello dove dovetti 
difendermi da un tizio che mi aveva aggredito proprio nel momento in cui cambiavo di spazio, e 
cioè comparivo nell’immagine simbolica come uno che si alza da un letto, c’era con me anche 
Miranda, che osservò tutta la scena, mentre io afferravo per il bavero il mio aggressore e, senza 
troppi complimenti, lo trascinavo fino alla finestra del balcone e lo gettavo di sotto. “Così impara a 
mancarmi di rispetto” commentai allora. Forse la gattina mi aveva seguito presentendo il pericolo? 
o per che altro motivo? Comunque, anche il 17 novembre mi trovai in una visione a passeggiare con 
entrambi i miei gatti, sia Miranda che Giacinto, ma, come allora annotai: “è molto più difficile 
riuscire a controllare dov’è Giacinto, perché non riesco sempre a vederlo chiaramente, c’è, ma tende 
a scomparire”. 
4.9.Anche il 19 e il 22 gennaio dell’anno successivo, il 2001, rividi i due gatti insieme: nella prima 
visione “Giacinto sta leccando la testa a Miranda, lei è seduta davanti, lui nascosto dietro sporge 
solo la tesa e la lecca...” Nella visione del 22, mi dovetti rendere conto che era successo qualcosa: 
Giacinto era completamente cambiato, irriconoscibile, mentre era facile riconoscere Miranda; 
eccone il resoconto stenografico di allora: 
 

...un tentativo di vedere Giacinto. Sono in camera mia e, benché siamo in uno spazio diverso, tutto 
è come nella realtà terrena. Non riesco a riconoscere Giacinto, vedo vagamente un gatto diverso da 
lui; invece riconosco benissimo Miranda che è proprio identica a come compare nella realtà 
terrena. Ciò mi induce a pensare, mentre sono ancora nel “sogno” (scil.: sveglio nello spazio extra-
terreno), che, finché le persone conservano ancora il corpo aggregato, anche nel corpo mentale 
hanno lo stesso aspetto, ma poi dopo che l’hanno perso si modificano, nel loro aspetto, fino a 
diventare irriconoscibili. 
 

Lo spazio in cui ero mi stava comunicando una certezza: l’immagine della vecchia forma 
macroscopica, dopo la dissoluzione del corpo aggregato, lentamente svanisce e al suo posto ne 
compare un’altra. Il mio Giacinto non c’era più, da un po’ di tempo gli spazi mi stavano 
comunicando la sua tendenza a “svanire”, e al suo posto... Allora non potevo sapere che sei giorni 



dopo questo incontro, e precisamente il 28 gennaio 2001, a casa di due amici che avevo frequentato 
saltuariamente si sarebbe verificato un lieto evento: una cestata di minuscoli gattini appena nati. Io 
non ne venni a conoscenza che il 22 febbraio successivo, per caso; nel frattempo Giacinto comparve 
un’ultima volta, il 15 febbraio, nel seguente modo: 
 

Breve visione con Giacinto, dopo una mia ricerca di contatto: ci sono due gatti simili, uno non è 
Giacinto, è più grosso e più scuro, ma la tonalità del pelo è molto simile. L’altro è proprio Giacinto, 
ma perdo subito il contatto. Tutto si svolge in una casa sconosciuta, io sono all’interno e chiamo il 
gatto, loro entrano dall’esterno, siamo a piano terreno. Anche Giacinto aveva una tonalità più scura 
di pelo rispetto a quando aveva il corpo aggregato, e non riesco a vederlo bene, qualcosa mi dice 
che è lui ma è difficile riconoscerlo. 

 
Chissà chi era l’accompagnatore di Giacinto? Un altro gatto o un angelo? Forse l’angelo della 
specie o del sottogruppo “gatti grigi”, oppure il suo “duale” di prima? Comunque, quando ricevetti 
questa visita la sua anima era già tornata ad aggregarsi a un nuovo corpo di terra, e per ciò il suo 
aspetto era cambiato e mi risultava difficile da riconoscere; ma questo io potei saperlo solo molto 
più tardi, grazie ai messaggi in linguaggio onirico contenuti nei sogni, che avevo diligentemente 
registrato (facevo così dal 1991) con anche i numeri del giorno, mese e anno in cui li avevo ricevuti. 
Solo grazie a questa mia diligenza potei essere certo che uno dei gattini di quella cucciolata del 28 
gennaio, proprio quello che avevo poi adottato io, aveva il medesimo spirito di Giacinto. Torniamo 
dunque a parlare di reincarnazione: devo approfondire questo argomento completando anche la 
serie della visioni che mi avevano parlato di Giacinto tra la morte del suo corpo terreno e il suo 
ritorno in un nuovo aggregato, poi narrerò di come ho fatto a riconoscerlo nel nuovo corpo di terra e 
di come lui è riuscito a ritrovarmi... Sarà questa la materia dei prossimi libri. 



NOTE AL LIBRO IV. 
 
Nota 1: è interessante notare che nello stato di coscienza cosiddetto di veglia, quando cioè siamo in 
balia del nostro sistema nervoso e imprigionati in un corpo aggregato, una gran parte dei contenuti 
della nostra coscienza sono da essa ricevuti passivamente (li chiamiamo “medianici”, come si 
ricorderà) e non sono prodotti attivamente e consapevolmente da noi; così dicasi per esempio di 
quei sentimenti di perturbamento o paura che si provano davanti a fenomeni soprannaturali: 
l’anima, da sé, non li giudicherebbe pericolosi, ma il sistema nervoso vuole tenerci lontani da 
esperienze che potrebbero aiutarci a capire qual è la vera realtà e a liberarci da quella falsa, creata 
da lui stesso e dove egli vuole tenerci imprigionati più a lungo possibile, e per questo lancia un 
segnale d’allarme ogni volta che ci capita di assistere a qualcosa che esca dalle sue rappresentazioni 
e dai meccanicismi consueti del mondo terreno. E’ un argomento che metterà conto affrontare in 
sede monografica, per ora spero sia ormai chiaro che l’uomo, finché è vivo nel corpo aggregato, ha 
una mente duale, che siamo esseri a due teste; e attenzione che il nostro duale, o sistema nervoso, 
che dir si voglia, la mente cioè da cui provengono i contenuti medianici della nostra anima, non è 
affatto un “inconscio” soggetto a leggi naturali inderogabili e fuori dal nostro controllo, dove vanno 
a finire pensieri e sentimenti “rimossi” per poi tornare e divenire sintomi, come assurdamente pensa 
la psicoanalisi, ma è un’altra coscienza, intelligente e astuta più di noi, è un demone della Natura, 
che ha intenzioni molto precise nei nostri confronti, ma con il quale è possibile instaurare un 
dialogo su basi di parità per ottenerne rispetto. Inoltre, è sempre possibile, con un po’ di attenzione, 
distinguere un pensiero, un desiderio o un sentimento prodotto consapevolmente dalla nostra 
coscienza individuale da un contenuto che le provenga da altrove, questo è un esercizio che 
consiglio a tutti: un po’ di introspezione, un po’ di ordine interiore; non scappate sempre da voi 
stessi, tanto non ci riuscireste comunque. 
 
Nota 2: il Lettore ricorderà, se ha letto con attenzione lo scritto principale, che nei veri mondi una 
coscienza angelica si manifesta come elemento liquido e cristallino che riflette la luce del sole, un 
lago, e che queste immagini significano la coscienza, la capacità riflessiva dell’essere, che appunto 
riflette le idee dell’intelletto, simbolizzate dalla luce perché esse sono ciò per mezzo di cui l’essere 
vede sé stesso. Si ricorderà anche che per essere in uno spazio, dentro a un mondo, è sufficiente che 
l’angelo che immagina tale spazio insieme con i suoi contenuti, comunichi alla nostra coscienza le 
immagini da lui prodotte, che sono lo spazio e gli oggetti visibili in quel mondo, segnalando anche 
tale comunicazione con la presenza di un’immagine della nostra coscienza, riflessa dentro al proprio 
spazio; in questo modo saremmo in quello spazio, cioè ci sarebbe il nostro corpo, mentre, 
ovviamente, come già più volte dicemmo, la nostra anima non è in nessun luogo perché non è 
immagine ma essere, ed è potenzialmente ovunque. Dunque chiamando il “lago di Giacinto” 
intendevo mettermi in contatto con l’angelo che in quel momento comunicava i contenuti della 
propria immaginazione alla coscienza di Giacinto, ne segnalava la presenza nel suo spazio con 
un’immagine, un corpo di pensiero, e che dunque era il mondo entro cui in quel momento si trovava 
Giacinto. 
 
Nota 3: anche l’immagine della forma macroscopica è un vero corpo, naturalmente, perché è 
un’immagine e noi abbiamo stabilito di chiamare corpi tutte le immagini, come si ricorderà dal libro 
I de Il fondamento della ricerca, §1.9 e segg., mentre l’aggregato di atomi a cui la forma 
macroscopica è sovrapposta non è un vero corpo ma un insieme di numerosissimi corpi 
microscopici, come già più volte dicemmo. Ma se la forma macroscopica, con tutte le sue immagini 
riflesse ovunque, è un oggetto vero e un vero corpo, comunque, essa non è il mio corpo, perché essa 
contiene caratteristiche che non esprimono nulla della mia anima, e sono state affastellate insieme 
casualmente, o meglio applicando le leggi fintamente meccanicistiche dell’ereditarietà genetica, dai 
demoni che appunto si occupano di costruire nel primo spazio (quello che, come dicemmo, contiene 
gli atomi, mentre il mio sistema nervoso è il secondo spazio che serve per creare il mondo della mia 



esperienza terrena, come si ricorderà) gli aggregati di atomi che fungono per noi da corpi fisici 
secondo tali leggi, fingendo che siano leggi naturali meccaniche, mentre sono loro artifici 
congegnati per ingannarci, per farci credere che il nostro modo di essere dipenda dalla discendenza 
biologica. Le caratteristiche che sono confluite nel mio corpo fisico non appartenevano ai miei veri 
antenati, che sono le precedenti personalità che ha rivestito il mio spirito, né ai miei veri genitori, 
che sono le idee e i pensieri mediante cui ho formato la mia anima, ma a quei corpi fisici da cui 
fittiziamente le intelligenze della Natura han fatto derivare il mio per simulare una nascita che non è 
realmente tale, e una linea di discendenza, una parentela, che non è realmente tale. Per questo dico 
che il mio corpo mentale è il mio vero corpo, mentre quello fisico, o la sua forma macroscopica, 
benché anch’essa sia un pensiero, non lo è. 
 
Nota 4: poiché a ogni nome corrisponde un concetto, il termine “nome” è sinonimo di “concetto”; i 
nomi di blasfemia, cioè quelli che insultano Dio, sono i concetti errati sull’essere, sul bene e sul 
divino. Tutti i concetti della teologia cattolica, e cristiana in generale, sono nomi di blasfemia, tutte 
le loro invocazioni, oltre che atti di ripugnante piaggeria, sono anche bestemmie. Infatti, nel versetto 
17,3 dell’Apocalisse di Giovanni è scritto che la “bestia scarlatta” simbolo del clero, poiché lo 
scarlatto allude alla porpora ereditata dagli imperatori romani, con la quale si agghindano gli alti 
prelati della Chiesa di Roma, è ricoperta di nomi di blasfemia. 
 
Nota 5: come il Lettore, o la Lettrice, vedrà se mi segue, io mi sono poi impegnato solo a ritrovare 
l’anima di Giacinto, pur consapevole che deve esserci un sistema per riavere indietro anche le 
immagini della nostra vita passata, che sono sicuramente registrate nella memoria della Terra, del 
nostro sistema nervoso, o insomma dell’essere, e che bisogna solo trovare il modo di accedervi 
perché esse possano tornare visibili nella nostra coscienza. Ma questa seconda ricerca è stata da me 
accantonata e rimandata, per il momento, perché non posso occuparmi di tutto, sono solo e non ho 
aiuto, e sono anche molto stanco. Per ora preferisco dedicare le mie ultime energie alla lotta contro i 
pensieri errati della cultura umana studiando la storia e la storia della filosofia che evadere dal 
campo di esperienza del male per rifugiarmi in altri mondi. Ma avrei urgente bisogno di qualcuno 
che mi aiuti, in quest’impresa -e approfitto qui per lanciare un appello: scrivetemi, per favore e 
prestatemi aiuto- perché la messe è molta, ma gli operai sono pochi, anzi finora, che io sappia, 
compreso me, di operai ce n’è uno solo. 
 
Nota 6: la cosa più difficile da comprendere in questa come in altre visioni è il significato di tale 
luce azzurrina, che, come dissi, appare più di consueto quando sono sveglio nel mondo terreno, ma 
non sembra avere alcuna utilità (ne parlerò anche oltre); poiché qui, nonostante io fossi altrove, ho 
ricevuto medianicamente un senso di perturbamento, si potrebbe presumere che, questa volta, io 
non fossi del tutto libero dal mio sistema nervoso, ma che egli mi avesse seguito durante l’incontro 
con l’animaletto marrone e che continuasse dunque a controllarmi, sicché ho pensato che la luce 
azzurrina sia una sua manifestazione, l’immagine di qualche sua attività; il fatto poi che il 
porcellino avesse influito sulla forma della luminescenza azzurrina, inducendola a trasformarsi in 
un fiore e a muoversi in una danza, mi fa pensare che il mio demone avesse qualche motivo per 
rallegrarsi dell’incontro con quella bestiola. 



LIBRO V. 
 
 
 
 
 

GIACINTO IN ALTRE FORME. E ORA DOVE ANDRA’? ALTRI FENOMENI. 



LIBRO V. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 

Un sogno mi rivela che Miranda è la reincarnazione di una gatto con cui già in passato avevo avuto 
a che fare, è un esempio di come i sogni ti rivelano le cose nascoste(5.1-5.2). 
 
Giacinto è anche un cane collie, o almeno ha tentato di esserlo: due visioni e un sogno su questo 
argomento(5.3-5.4). Il povero Agis è angosciato perché Giacinto gli ha comunicato attraverso 
visioni e sogni di voler andare a fare esperienze altrove(5.5), però mi dà anche segni di affetto(5.5-
5.6). 
 
Due visioni che servono a rammentarmi la distinzione tra spirito e forma macroscopica(5.7). I 
mondi cominciano ad ascoltarmi(5.7, in fondo). Richiamo dei mondi per la mia disattenzione, devo 
distaccarmi da una pretesa assurda(5.8). 
 
Continua l’elenco di fenomeni che avevo iniziato sopra, al §2.8 e che avevo interrotto al 24 
maggio(5.9-5.14). Racconto due esperienze con quell’incomprensibile luminescenza azzurrina, che 
forse ha qualcosa a che vedere con la morte(5.11-5.12). 



5.1.A proposito di reincarnazione, nel frattempo avevo fatto una scoperta. Prestando attenzione ai 
sogni, avevo potuto ricevere e comprendere il seguente messaggio, che risale al 9 luglio 2000: 
 

...Ero con Giacinto e un altro gatto; Giacinto si rotola a terra intollerante del guinzaglio; ma è 
opportuno tenerlo al guinzaglio per evitare pericoli. Ho in braccio un altro gatto che infine si rivela 
il “Pitocchino”: è come se avesse cambiato aspetto per rivelare la sua passata incarnazione (...). 
Giacinto ha qualche problema, ha su un occhio una strana macchia rossa che sembra il colore di 
una brace ardente. 

 
Questo era un messaggio, non un vero e proprio incontro, perché non ero cosciente di essere “fuori 
dal corpo” durante questa scena, ed essa mi narrava nel linguaggio dei sogni una situazione della 
mia vita terrena, già da me vissuta nel recente passato, che già conoscevo dunque, salvo che il 
messaggio aggiungeva un particolare interessante del quale altrimenti non sarei mai potuto venire a 
conoscenza. La scena del sogno descrive la situazione tra l’ottobre del 1999 e il gennaio 2000, il 
breve periodo cioè in cui i miei due gatti avevano fatto parte insieme della mia vita, i pochi mesi tra 
l’arrivo di Miranda e la morte di Giacinto. Infatti, in quel periodo, soprattutto dopo aver saputo che 
Giacinto era positivo alla FIV, avevo dovuto restringere il raggio della sua azione (il guinzaglio 
significa questo) evitando di farlo scendere in cortile: i pericoli erano che contagiasse altri gatti 
oppure che si imboscasse da qualche parte, per istinto, sentendosi male e io non lo trovassi più e lui 
morisse da solo. La macchia rossa bruciante descrive perfettamente la congiuntivite da cui era stato 
colpito, uno dei sintomi d’esordio del male. Il momento in cui si rotola a pancia in su è quello della 
sua morte, perché cambiando posizione sposta lo sguardo verso il cielo, il che simboleggia il 
cambiamento di spazio, da quello terreno a quello nuovo celeste (cfr. anche supra, §2.3). L’altro 
gatto, che nel sogno tengo in braccio saldamente (è con me per restare a lungo) doveva essere 
Miranda, ovviamente; ma il sogno mi comunica che questa nuova gattina arrivata così 
fortunosamente in casa mia dopo essere stata abbandonata su una superstrada e dopo essere passata 
più volte di mano in mano, altri non era che una mia vecchia conoscenza: il povero “Pitocchino” 
disgraziato! Era questo un gatto assai sfortunato, che avevo trovato nel 1993 ridotto a uno straccio, 
dentro al cortile sudicio di una casa popolare; l’avevo poi fatto curare da un veterinario, ma non 
potevo tenerlo con me insieme a Giacinto, che era gelosissimo e feroce contro di lui, e anche perché 
allora in casa mia c’era ancora mio padre, il quale aveva fatto capire che non gradiva l’intruso con 
una delle sue formidabili crisi di malumore taciturno. Riuscii però a inserirlo in una famigliola di 
gatti che si era formata nei dintorni della nostra casa sul lago... 
5.2.Le vicissitudini del povero “Pitocchino”, gatto scartato, abbandonato, perseguitato (per questo 
mi venne da dargli quel soprannome) sono molto istruttive per capire come funziona questo campo 
di esperienza del male, la vita terrena, e soprattutto il “principio dell’esca”, e dunque narrerò la sua 
vicenda per esteso in uno scritto futuro. Qui basti aver notato come si possono utilizzare, a volte, i 
sogni per vedere l’occulto. Avevo già sospettato che Miranda fosse il  “Pitocchino”, per via di 
alcuni messaggi onirici precedenti, anche se ancora non potevo esserne sicuro (vedi infra, epilogo, 
§4/b); trovai poi molti altri sogni che mi confermavano l’identità tra lo spirito che era stato nel 
“Pitocchino” e quello che ora era aggregato al corpo di Miranda, ma non posso citarli tutti in questa 
sede, perché andremmo fuori dall’argomento fondamentale. Ne cito solo uno, che mi serve anche 
per intavolare un nuovo tema: se si vuol trovare un sogno del passato che ci informi su un certo 
avvenimento, bisogna consultare quei messaggi onirici che ci siano stati comunicati in una data, le 
cui cifre, sommate insieme, diano la stessa somma ottenuta sommando le cifre della data 
dell’avvenimento in questione(1). Per esempio, quando capii che Miranda era il nuovo “Pitocchino” 
sommai le cifre della data del suo arrivo in casa mia (19 ottobre 1999: 1+9=10 e cioè 1, perché 1+0 
fa sempre 1; 1 anche per il mese di ottobre, che è 10, cioè 1+0, e 1 per l’anno, perché 1+9+9+9=28 
e cioè 2+8=1, sicché la cifra ottenuta dai numeri di tale data è 1+1+1=3) e poi andai a cercare i 
sogni pervenuti in date con cifre della stessa somma. Registrato sotto la data 1° febbraio 1998 
(1+2+9=12 e 1+2=3) trovai il messaggio seguente: 
 



Qualcosa di triste con “Pitocchino”: sto mangiando qualcosa cucinato da un uomo a me 
sconosciuto, lo trovo buono, ma dentro ci sono degli occhi. Sono gli occhi del “Pitocchino”. 

 
Gli occhi, poiché l’anima è coscienza che vede sé stessa, simboleggiano l’anima, lo spirito; e 
mangiare, cioè saziarsi di qualcosa, significa saziarsi per la compagnia e l’affetto di qualcuno. Ciò 
che mi saziò a partire da quella data fu la compagnia e l’affetto di Miranda, un “piatto” gustoso, 
nonostante le sue tristi vicende, “cucinato da uno sconosciuto”, cioè dal demone della specie gatto e 
dalle altre forze della Natura che si tengono nascoste e ci sono sconosciute, quelle che avevano 
lavorato per aggregare il suo nuovo corpo. Dunque questo sogno mi confermava che nella piccola 
micetta che ora mi faceva compagnia era tornato lo spirito di Pitocchino. Di sua iniziativa quel 
povero gatto sfortunato mi aveva cercato per poter vivere un arco di tempo con me, ed era riuscito a 
trovarmi. 
5.3.E così, essendo abbondantemente preparato alla faccenda delle reincarnazioni, non mi trovai 
troppo smarrito di fronte a quelle visioni che mi presentavano Giacinto in altre forme, come quella 
di delfino (cfr. supra, §4.4), o quelle che vengo ora a narrare. Oltre a essere stato Nolan, il nostro 
cane dalmata, tra il 1970 e il 1982, in qualche punto del tempo che non saprei individuare Giacinto 
deve essere stato anche un altro cane, un collie dal muso aguzzo e forse anche un bassotto. Seppi 
questo per via di due visioni, una del 10 e l’altra del 23 novembre 2000. La prima è la seguente: 
 

In una casa sconosciuta, vedo Giacinto seduto sul pavimento, sul limite di una porta tra una stanza 
e l’altra. Gli dico: “come sei bello!” Lo vedo bene, il suo bel colore... Sono sveglio “fuori dal 
corpo” e sono perfettamente consapevole di stare vedendo il mio gatto che è morto ed ora è in 
spirito. Solo che Giacinto si trasforma in qualcosa di diverso: il suo pelo diventa come a rigoline 
grigie e beige, poi vedo che ha un musetto di cane pastore collie. La cosa mi inquieta assai... 
 

Quello del 23 fu un breve incontro, in cui vidi me stesso mentre stavo dando da mangiare a Giacinto 
(egli voleva comunicarmi così che ancora si saziava del mio affetto, evidentemente), ma, come 
nella precedente visione, egli non aveva più il suo aspetto, il suo bel colore grigio argentato, ma 
presentava un pelo misto con il colore fulvo del cane collie: era come se avesse una livrea a rigoline 
grigie e beige. Alla fine del primo incontro, Giacinto se ne andò dopo avermi mostrato questo strano 
aspetto misto tra la sua bella livrea grigia, che mi era familiare, e il colore beige del cane collie, 
infastidito dal fatto che io stavo litigando con qualcuno, la cui immagine era presente nello stesso 
spazio e che appariva come un bambino. Forse era il suo stesso spirito: infatti i veri bambini sono 
quelle anime che non sono ancora diventate umane, e cioè non sono ancora entrate nel campo di 
esperienza del male, mentre i bambini umani sembrano solo tali, per l’aspetto del loro corpo 
aggregato che è solo una maschera, e in realtà sono anime involute e quindi vecchie. C’era un 
dissidio fra me e lui? Era in disaccordo coi miei pensieri, che tendevano a trattenerlo nello stato 
disaggregato e chiedevano insistentemente che egli conservasse più a lungo possibile la sua forma 
di gatto argentato, quella a cui io mi ero affezionato tanto? 
5.4.Evidentemente sì. Già il 26 agosto mi aveva avvisato di questa sua identità di cane col muso 
aguzzo, ma mi era sembrato un bassotto in quell’occasione: forse un’altra incarnazione ancora? o 
era una mia interpretazione e in realtà si trattava del muso aguzzo del collie? Comunque, non fa 
molta differenza, l’importante è che Giacinto mi stava informando della possibilità di cambiare 
aggregato, personalità, e di iniziare altrove nuove vite e nuove esperienze. E in quella visione del 26 
agosto mi avvisava anche, con mio dispiacere, che desiderava uscire dalla mia vita. Ecco come si 
svolse la visione: 
 

Corridoio di casa, ma in un altro spazio; guardo Miranda, dico che voglio vedere anche Giacinto, e 
infatti lo vedo, sono sicuro che è lui, è grigio com’era nella realtà terrena. C’è solo una cosa strana: 
mi sembra che abbia un muso aguzzo, come quello di un cane bassotto, la cosa mi spiace assai. 
Giacinto è come rincantucciato contro la porta d’ingresso della casa, e cioè ho l’impressione che 
sentendosi cercato si sia diretto alla porta d’uscita per scappare, per non farsi trovare. 



 
Ma se si fosse reincarnato altrove, l’avrei perso per sempre! Ero preoccupatissimo e gli mandavo 
continuamente pensieri, richiami, preghiere che non mi lasciasse. E mi preoccupai ancora di più 
dopo aver trovato fra le mie registrazioni stenografiche un sogno che parlava del cane collie, 
risalente al 14 marzo precedente, che me lo mostrava mal messo e maltrattato: 
 

Un sogno assai penoso con dei gatti, in un luogo che somiglia vagamente a Segrate (scil.: dove 
avevamo abitato negli anni ottanta), ma sconosciuto, mentre nel sogno è sottinteso che invece 
dovrebbe essermi familiare, vedo un gatto grigio mal messo che potrebbe essere un discendente di 
Giacinto visto che ha il pelo grigio simile al suo, anche se arruffato e opaco; quando lo guardo sul 
muso vedo che è così mal messo da avere la punta del naso rotta; ha uno strano muso allungato, 
come quello di un cane collie, di cui l’ultimo pezzo penzolante e staccato, mi fa molta impressione.  

 
Povero Giacinto, e povero me! Questo sogno mi informava che Giacinto aveva tentato di 
reincarnarsi in un cane collie, ma aveva subito già nella primissima parte della sua nuova vita 
maltrattamenti terribili e, anzi, forse era anche stato ucciso. Nel simbolismo onirico un nostro 
discendente significa una nostra futura incarnazione, perché è come se il nostro spirito generasse dei 
discendenti nelle sue nuove personalità, e questo “discendente” di Giacinto aveva sofferto 
spiritualmente, visto che il suo spirito, simboleggiato dalla sua vecchia forma, che appunto era 
rimasta registrata nel suo spirito, presentava un pelo opaco e arruffato; mentre il muso rotto mi fa 
pensare che gli abbiano inflitto sofferenze fisiche, nel nuovo corpo aggregato, fino forse ad 
ucciderlo. E questo doveva essere accaduto quando ancora era un cucciolo appena nato, perché il 
naso, che in un cane o in un gatto è l’inizio del corpo, significa appunto l’inizio della vita, mentre la 
coda, che è l’ultima parte del corpo, significa l’ultima parte della vita, come ho potuto constatare in 
altri sogni. Giacinto doveva essere stato un cucciolo collie maltrattato e precocemente soppresso. 
5.5.Figuriamoci il povero Agis, com’era agitato e addolorato: di me non gl’importa più nulla, 
pensai, chissà dove andrà? si perderà per il mondo, e che altro gli succederà? Il 13 ottobre mi era 
arrivato anche un chiaro messaggio onirico, contemporaneamente ad altri due sogni: uno di essi mi 
narrava della sua prossima incarnazione (vedi oltre, §8.6) e l’altro era un lungo racconto della sua 
malattia, culminante nella decisione di “tornare a terra dalla riva di un lago che si era gradatamente 
riempito di sporcizia”, ossia di tornare nel vero mondo, morire, uscendo dallo spazio del suo 
sistema nervoso, il suo doppio, che è un angelo ed essendo una coscienza può essere rappresentato 
nei sogni da uno specchio d’acqua, e questo perché nel suo organismo si erano gradatamente 
introdotte molte infezioni a causa della sua sindrome da immunodeficienza; in tale sogno “io”, e 
cioè Giacinto, perché era lui che parlava in prima persona entro quel messaggio onirico(2), “stavo 
camminando senza scarpe”, ossia privo della protezione di un sistema immunitario. Ebbene, dopo 
questi due sogni preliminari, c’era il seguente episodio: 
 

Me ne ero andato in giro per i fatti miei, ma i miei familiari mi fanno rintracciare dalla polizia (...). 
Ma mi chiedo che vogliono, non sono maggiorenne? non posso andare dove mi pare? Che fastidio! 
 

Giacinto, insomma, era infastidito dalle mie meditazioni e dai miei richiami e voleva potersi 
dimenticare di me per andare altrove. Riuscii a dissuaderlo, però, perché evidentemente se da un 
lato tutto questo mio interesse per lui lo infastidiva, dall’altro deve averlo commosso: in due brevi 
visioni, una del 3 luglio e l’altra dell’11 settembre, mi seppe comunicare che sentiva il mio affetto e 
che desiderava io fossi con lui. Nella prima lo vidi “quieto, accucciato sopra un termosifone 
analogo a quello della nostra cucina”, cioè mi mostrò che sentiva il mio calore; la seconda mi portò 
in uno spazio a me estraneo, ed ivi ecco che cosa accadde: 

 
...Giacinto mi ha fatto cenno indicando col suo nasino il mio braccio, come faceva da vivo quando 
voleva “fare la pasta” (si tratta di un movimento caratteristico dei gatti quando vogliono 
dimostrare affetto, è una specie di massaggio con le zampe anteriori); io, dopo una lieve 



esitazione, gli ho teso il braccio e ho lasciato che afferrasse coi denti la mia manica: mi sono 
riscosso con un po’ di stupore nel momento in cui Giacinto mimava un energico rapporto sessuale 
col mio braccio. 
 

Non si scandalizzi il Lettore, o la Lettrice: era un simbolo e non uno di quei rapporti “contro natura” 
che inquietano i Cattolici, convinti che le leggi della Natura siano volontà divina, quando sono 
invece inganni satanici. Nel linguaggio simbolico, copulare e dunque concepire una nuova vita 
significa apprestarsi a morire, perché quando ti liberi dal corpo terreno concepisci un nuovo te 
stesso in forma disaggregata e inizi una nuova vita in uno dei mondi spirituali. Giacinto stava 
semplicemente dicendo: perché non muori anche tu? 
5.6.E’ poi accaduta un’altra piccola cosa degna di nota, almeno per coloro che hanno il cuore 
gentile e notano anche le cose piccole, se si tratta di amore: alla fine di un sogno da me ricevuto la 
mattina del 2 ottobre, dove appariva Giacinto e che mi raccontava della sua prossima incarnazione, 
quella di ritorno da me (vedi oltre, §8.9), l’attore principale del sogno, che questa volta doveva 
essere -evidentemente- Giacinto stesso, si fermò un attimo in più e, fuori dal messaggio onirico, mi 
premette il nasino contro il mento (il mento del mio “corpo del sogno(3)”, ovviamente) come per 
stamparmi uno dei suoi piccoli baci. Faceva così quando era vivo: aveva imparato da micetto a 
“farmi il bacino” e lo usava continuamente come segno d’affetto. Avevo tutti i pantaloni strappati 
all’altezza del ginocchio, perché ogni volta che tornavo a casa lui infilava lì le unghie e mi dava uno 
strattone come per dire: “abbassati, che ti do il bacino”; io piegavo le ginocchia e lui premeva il suo 
nasino contro il mio mento, ed esattamente così fece anche alla fine del sogno del 2 ottobre. Era già 
venuto a ridarmi il bacino, però, in una visione del 16 settembre, il giorno del mio quarantesimo 
compleanno. Quella mattina, in mezzo a un elenco di sogni comuni, annotai: 
 

Ho rivisto Giacinto, c’era anche Miranda con me; è notte e siamo sul mio letto, ma riflesso in un 
altro spazio, ero già fuori dal consueto spazio terreno quando l’ho rivisto; commento con 
entusiasmo che ora posso vederlo, è proprio lui, posso rivederlo... So di stare guardando con 
l’occhio spirituale. Lui fa cenno che vuole darmi il bacino, come faceva quando era ancora vivo, e 
io, dopo qualche esitazione, gli porgo il mento e lui me lo dà, sento il suo nasino fresco contro la 
mia bocca. Poi scompare, o meglio: io non lo tengo lì per forza, rilasso il mio sguardo e lui torna 
invisibile, mi è bastato questo contatto. Con me resta Miranda. 
 

5.7.Insomma, nonostante la sua voglia di emanciparsi da me e di fare esperienze altrove, alla fine si 
rese conto di quanti sforzi stavo facendo per ritrovarlo e di quante pene e difficoltà stavo 
attraversando, di come mi angosciassi, per esempio, di fronte a visioni non del tutto chiare o a 
fenomeni ambigui. Erano infatti continuate le visioni istantanee e un po’ tormentose, e i fenomeni 
di altro tipo di cui ho già parlato sopra. Per esempio, nel mese di aprile era accaduto due volte, il 9 e 
il 25, che io vedessi il suo corpo grigio argentato, per un breve istante, ma tali visioni mi avevano 
lasciato perplesso, perché erano incomplete. Il 9 aprile scrissi: 
 

...tentativo di vedere Giacinto in stato disincarnato. Alla fine, dopo una scena vaga, riesco a vederlo 
con precisione, riesco anche a toccargli la coda, proprio l’estremità, l’ultimo pezzetto... Ma non 
vedo il muso, vedo bene il corpo e soprattutto la sua coda lunga ed elegante... 

 
e il 25 dello stesso mese scrissi, invece: 

 
In una casa sconosciuta, sono entrato perché so che lì c’è Giacinto, c’è dentro anche mia madre 
(scil.: il mio angelo) alla quale chiedo se è sicura che Giacinto sia lì; in effetti, siamo sicuri che è lì, 
ma non riesco a vederlo; ci sono dei corridoi ad angolo retto intorno a varie stanze, la casa è 
piuttosto ampia. I corridoi sono arredati con delle belle librerie, che suscitano la mia approvazione: 
non è spazio sprecato quello dei corridoi, se servono per tenere tanti libri. C’è anche una servetta 
nera in questo spazio, ma non riesco a rivedere Giacinto, mi “sveglio” (scil.: torno nello spazio 



terreno) nel tentativo di vederlo, e forse proprio nel momento del risveglio avevo visto il suo pelo 
grigio, non la testa, ma il corpo. 

 
Credo che questi spazi, facendomi vedere solo il corpo senza la testa, volessero comunicarmi la 
distinzione tra anima (la testa) e forma macroscopica (il corpo), della quale già parlammo 
abbondantemente. Dunque in questi due casi non ho visto Giacinto, ma solo la forma macroscopica 
del suo corpo terreno, ovverosia l’immagine di un complesso di pensieri prodotta dalla mente di un 
angelo. Il 30 dello stesso mese, cioè aprile, uno dei mondi mi ospitò nella sua immaginazione: il suo 
spazio mi donò un riflesso, sicché io vidi me stesso mentre mi recavo in un luogo ignoto, angosciato 
e disperato perché non trovavo più Giacinto: “grido assai”, scrissi nel resoconto stenografico di quel 
viaggio, “grido a gran voce tutto il mio dolore”. Il messaggio era: ti abbiamo sentito, la tua voce è 
potente e arriva fino a noi. 
5.8.In una visione del 10 agosto, parimenti incompleta (“vedo chiaramente il suo pelo grigio, ma 
non la testa, solo il corpo; si sta nascondendo sotto qualcosa?”) sono anche stato rimproverato 
perché disattento: “...riguardava il fatto che non gli prestavo abbastanza attenzione”, scrissi allora di 
quella visione con Giacinto, “solo all’ultimo focalizzo il pensiero sul fatto che lui c’è e ha bisogno 
di qualcosa...”. C’è ma è nascosto, dallo spazio terreno, evidentemente, che mi impedisce di vedere 
la sua anima, o meglio il suo corpo simbolico; e io devo distinguere tra lui, la sua coscienza, e la sua 
forma macroscopica... E’ di questo che ha bisogno? che io comprenda che quella non è la sua vera 
forma e che dovrà cambiare di personalità? Credo proprio che sia così, perché io ero allora 
tenacemente legato a quel composto di anima e corpo terreno di specie felina, bello, argentato, 
sinuoso; e stavo cercando non altro che il mio gatto, pretendevo che nel post mortem rimanesse 
identico a com’era prima indefinitamente, pretendevo sempre di ritrovare la sua anima riflessa nella 
stessa forma. Faccio ancora fatica a liberarmi da questo desiderio. Ma i mondi non ti perdonano 
alcuna disattenzione, non ti concedono una benché minima debolezza. 
5.9.Inoltre, anche dopo l’incontro del 24 maggio (cfr. supra, §4.1), continuò la serie di percezioni 
non visive di cui ho parlato sopra. Già la notte prima, il 23 maggio, mentre meditavo sul rivedere 
Giacinto, avevo sentito un gatto saltare sul mio letto e camminare sopra le mie gambe, e non poteva 
essere Miranda, perché l’avevo chiusa fuori dalla stanza poco prima; infatti la gattina, essendo 
ancora cucciola, non stava un momento ferma e non mi lasciava tranquillo. In quell’occasione 
Giacinto, se era lui, aveva tentato di dirmi qualcosa facendo dei giri sopra di me, ma non ho capito 
che cosa questo significasse(4). Per il resto, successivamente a quell’incontro del 24 maggio, 
continuai a sentire alcuni dei suoi rumori tipici: il 9 luglio, mentre ero seduto alla mia scrivania, 
ebbi la netta sensazione del suono che facevano le sue unghiette battendo sul marmo del corridoio, 
quando lui vi passava; durò a lungo. Controllai che non fosse Miranda: infatti non era lei, perché la 
trovai che dormiva beatamente appollaiata sul suo “alberello”, cioè sull’attaccapanni dello studio. Il 
23 luglio udii di nuovo il tipico rumore che faceva schiudendo la bocca e leccandosi il pelo, due 
volte; anche questa volta controllai che non fosse Miranda. L’8 di ottobre, dopo le 21 circa, udii 
chiaramente un rumore di croccantini sgranocchiati provenire dalla cucina, mentre io, con Miranda 
acciambellata su una sedia vicino a me, ero in sala a guardare la TV. Il 14 dello stesso mese, mentre 
stavo studiando in camera mia, sentii chiaramente il rumore delle sue unghie, come quando se le 
tirava nella stoffa del mio divano letto, mentre Miranda era acciambellata sul mio tavolo a contatto 
del mio braccio. Il 14 novembre segnai sull’agenda che per alcuni giorni avevo continuato a udire 
un altro rumore tipico di Giacinto: quello di quando con la sua zampetta tentava insistentemente e 
prepotentemente di aprire una delle mie scatole di cartone per la biancheria: ne avevo una pila 
vicino alla libreria, causa mancanza di un armadio adeguato, e vi ricoveravo le mie camicie e i miei 
maglioni; Giacinto amava andarci dentro a dormire, e poiché non era facile aprirle, lottava sempre 
per riuscirci, facendo un putiferio. E’ proprio quel rumore che udii di nuovo in quell’occasione. Il 
16 dicembre accadde qualcosa di simile all’esperienza descritta del 23 maggio: di mattina presto, 
mentre cercavo di riprendere sonno dopo aver chiuso fuori Miranda che saltava da tutte le parti e 
non mi lasciava dormire, sentii le zampine leggere di un gatto che premevano sulle mie gambe e 



contemporaneamente un tonfo al cuore, un caratteristico segno del contatto col soprannaturale. Il 4 
gennaio dell’anno seguente, il 2001, mentre mi ero assopito sul mio divano-letto, dopo una 
meditazione, mi riscossi di colpo perché avevo sentito il rumore di un gatto che si tirava le unghie 
sul bracciolo del medesimo divano dove ero sdraiato: non era Miranda, perché aprii gli occhi e vidi 
che lì non c’era. La notte del 2 febbraio 2001, mentre ero sveglio con Miranda sulle ginocchia, 
sentii ripetutamente scricchiolare il cestino di vimini che era stato di Giacinto, e anche la sera prima 
avevo udito lo stesso rumore: era come quando Giacinto vi entrava e vi si acciambellava; il rumore 
era chiaro e forte, e durò a lungo, e fu seguito da altri rumori suoi tipici: si mise a scricchiolare più 
volte anche il bauletto di vimini su cui spesso si sdraiava a dormire, e che era quello dove poi avevo 
adagiato il suo corpo privo di vita per trasportarlo al luogo della sua sepoltura, poi udii un forte 
rumore nell’armadio, dove pure entrava spesso e si accucciava, dopo aver spostato rumorosamente 
ciò che gli impicciava; poi il rumore di un tonfo sul pianoforte, come quando ci saltava sopra... 
5.10.Avevo anche avuto, il 28 agosto 2000 (in quest’occasione ero nella nostra casa al lago), la 
sensazione di un gatto che si sfregasse sulle mie gambe, cosa che si ripeté il 26 marzo successivo, 
nel 2001; in entrambi i casi Miranda era altrove, ed era altrove, precisamente sopra l’armadio, anche 
la mattina del 18 marzo 2001, quando di nuovo avevo sentito le zampette di un gatto che si 
appoggiavano sulla mia coscia sinistra. Inoltre, il 26 marzo 2001 la “visita” di Giacinto era stata 
accompagnata da un’altra sensazione: un forte formicolio lungo tutta la mia spina dorsale, fino alla 
testa. Non era una sensazione nuova: era accaduto che, durante delle meditazioni che avevo 
giudicate infruttuose perché non mi avevano procurato la visione di Giacinto, io avessi però 
percepito qualcosa sotto forma di energia, come una scossa o un formicolio in qualche parte del 
corpo. Per esempio, il 3 aprile 2000, mentre meditavo sulla natura del corpo e dello spazio e 
chiamavo Giacinto, sentii un forte formicolio all’anca sinistra accompagnato dal tipico senso di 
perturbamento che il nostro sistema nervoso ci comunica quando da svegli nello spazio terreno 
siamo in presenza di qualcosa di soprannaturale, perturbamento che invece, come già detto, è 
assente quando siamo altrove, liberi dai condizionamenti del sistema nervoso: ho provato il 
medesimo senso di scossa elettrica numerosissime volte, senza per questo spaventarmi, trovandomi 
libero dal corpo aggregato in altri spazi. Il 6 aprile successivo, il fenomeno si ripeté brevemente, 
accompagnato da una visione incomprensibile(5): vidi un foglio di carta con scritta la data “16 
febbraio”. Il 30 aprile 2000 sentii di nuovo il formicolio lungo la gamba sinistra, a partire dall’anca, 
dopo aver provato la sensazione di un soffio d’aria fresca e pura (questo a Milano è proprio un 
miracolo) intorno alla mia testa. 
5.11.Mi perdoni la Lettrice, o il Lettore, se sono noioso con questo elenco di fenomeni, ma poiché 
questo non è un romanzo, bensì uno scritto che ha l’ambizione di essere scientifico (nel nostro 
senso non materialista del termine, ovviamente) vorrei essere completo e non omettere nulla, per 
quanto posso; sarebbe un imbroglio, infatti, o un errore di metodo, elencare solo i fenomeni chiari e 
facilmente interpretabili nel quadro della nostra ipotesi, nascondendo quelli più ambigui che 
possono metterci in difficoltà. Già ho citato come fenomeno poco comprensibile (supra, §2.10) 
quella luminescenza che mi sta spesso davanti agli occhi, e che si muove e modifica la sua forma 
quando medito, quando prendo sonno oppure al risveglio, quando osservo qualcosa in penombra, e 
che compare a volte nelle visioni e persino nei sogni, la quale gli esoteristi, chissà perché, chiamano 
“luce astrale” o anche “occhio di Shiva”; ebbene, per completezza (qualcuno dice che sono 
pignolo), anche se non ne ho capito nulla, devo citare anche la sua presenza e i suoi comportamenti. 
Il 3 aprile 2000, oltre che dalla scossa elettrica intorno all’anca, fui colpito anche da “molte 
luminescenze azzurrine, e stavolta non a forma di tre occhi o spirale (due delle forme più consuete 
che assume la luminescenza), bensì come un disco unico con al centro una pupilla”. Il 28 aprile 
2000, durante la consueta meditazione, la luminescenza azzurrina si era aperta come un sipario che 
si squarci e, in un lampo, mi apparvero due occhi felini, ma non gli occhi di Giacinto, sembravano 
più gli occhi di una pantera. Che fosse lo spirito della specie? Il 9 luglio 2000, cioè il giorno in cui 
sentii camminare a lungo Giacinto in corridoio, come ho appena detto qui sopra, fu una giornata 
piena di questi fenomeni: al risveglio, da questo “occhio azzurrino” uscivano strani oggetti di luce; 



durante la meditazione sentii qualcuno che mi toccava alla base del collo, il che mi provocò una 
lieve paura e una sensazione stranissima, “che non saprei descrivere” (così nei miei appunti di 
allora); gli rivolsi il pensiero: “siamo in pace?” e costui, chiunque fosse, se ne andò; tentai di 
ritrovare il contatto, per chiarimenti, ma non vi riuscii. Già nella notte precedente, la presenza di 
qualcosa di non meglio identificato mi aveva spaventato un po’. 
5.12.Il 13 marzo 2000, durante una meditazione fruttuosa in cui Giacinto era comparso due volte, 
una da solo e una in compagnia di Miranda, la luce azzurrina si era fatta particolarmente persistente 
e dentro di essa mi apparve una piccola macchia luminosa a forma di gatto, che si muoveva, seguita 
da molte altre immagini che però non riuscii a trattenere nella memoria, a parte la prima, quella di 
una staccionata di legno grezzo ma piuttosto sottile, che probabilmente voleva dirmi: c’è un 
confine, ma se t’impegni lo puoi demolire. Il 23 giugno successivo, appena chiusi gli occhi per 
meditare, con mio stupore e sorpresa, al posto della solita luce azzurrina a forma di spirale o di 
occhio, o di tre occhi, comparve la solita luminescenza, ma stavolta con la forma di una bocca: essa 
mi mostrava la sua dentatura con intento lievemente minaccioso. Scrissi allora: “cerco di dialogare 
con il tizio, di capire chi è e che cosa vuole, di dirgli che dobbiamo sederci e parlarne con calma, 
ma scompare...”. Chissà che diavolo significa(6). L’unica cosa che mi pare di aver capito di questo 
inconcludente fenomeno della luminescenza azzurrina è che esso è in qualche modo connesso con 
la morte; infatti mi è capitato due volte, nella mia vita (o forse tre) di sentirmi come se stessi 
morendo, e in entrambi (il terzo è troppo complicato e ne parlerò altrove) si è presentato il 
fenomeno in maniera massiccia. La prima volta fu proprio quella mattina del 7 febbraio 2000, 
quando morì Giacinto: appena lo tirai fuori da sotto il letto in preda alle convulsioni e mi resi conto 
che non c’era niente da fare, che stava morendo, sentii un dolore al petto, mi mancarono le forze; 
tenendo Giacinto tra le braccia mi accasciai all’indietro, pensando “ci troveranno qui tutti e due, 
morti insieme”. Per lunghi secondi davanti alla mia vista comparve quella luminescenza azzurrina, 
sotto forma di grande occhio, sembrava che stessi vedendo il mio stesso iride dall’interno, e che 
contemporaneamente questo iride azzurrino, di luce stellare, fosse anche un cancello circolare, 
come fosse fatto di lamelle “a petalo” in procinto di aprirsi per lasciarmi passare. Non so quanto 
durò, ma poi comparvero nella mia coscienza due pensieri, rapidamente: il primo riguardava i libri 
che avevo lasciati aperti sul tavolo la sera prima, e mi diceva che avevo un lavoro da finire, prima di 
andarmene; il secondo era che, forse, se avessi introdotto qualche cucchiaino di acqua e zucchero 
nella gola di Giacinto, si sarebbe ripreso. Di fronte a questi due pensieri l’occhio-cancello si ritirò e 
mi lasciò la vista libera e libertà di movimento; portai, come già dissi sopra, Giacinto sullo sgabello 
del corridoio e gli versai in gola qualche cucchiaino di acqua e zucchero, che inghiottì; ma poi morì 
ugualmente. La seconda volta accadde in modo simile, ma fuori dalla vicenda di Giacinto: era il 9 
giugno 2001 ed ero in biblioteca a studiare per la mia tesi di laurea. Chissà perché, mi prese un 
attacco di dolore al petto e di tachicardia, e ricomparve l’occhio-cancello di luce stellare; non chiesi 
aiuto ai presenti, perché mi immaginai al pronto soccorso del Policlinico, che è adiacente alla 
biblioteca, intubato su un lettino della sala rianimazione e in procinto di iniziare un calvario fatto di 
piaghe da decubito e chissà che altro. Aspettai gli eventi fingendo di continuare a studiare, ma 
quando mi avvidi che si stava avvicinando l’orario di chiusura della biblioteca, preso dal panico 
(come avrei fatto ad alzarmi e andarmene? Quella specie di stargate copriva completamente il mio 
campo visivo e io non vedevo quasi più lo spazio terreno, né d’altronde si decideva ad aprirsi per 
lasciarmi passare risolvendo il problema nel migliore dei modi, e cioè con la mia liberazione), ebbi 
un moto di collera e ringhiai mentalmente all’indirizzo del mio sistema nervoso: “ma si può sapere 
che cavolo state facendo? Siete impazziti? Finitela subito!” Il fenomeno cessò immediatamente: il 
dolore scomparve, il cuore si rimise a battere normalmente, e l’occhio-cancello stellare, o quel che 
diavolo era, si levò di torno, sicché potei raccogliere le mie cose e uscire con calma, anche se un po’ 
frastornato, dalla biblioteca. 
5.13.Quanto sono fastidiosi questi demoni della Terra! Se penso che i Cattolici li adorano e 
tributano loro un culto credendoli il Creatore, il Dio onnipotente, il Sommo Bene... Per uscire 
dall’elenco dei fenomeni completandolo anche con quelli incomprensibili, ambigui o inconcludenti, 



citerò anche i seguenti: il 25 aprile 2000, durante la notte e dopo la solita meditazione all’indirizzo 
del “mondo di Giacinto” sentii dei rumori in casa, ma non erano rumori tipici di Giacinto; li ha 
sentiti anche Miranda, che dormiva con me, la quale nel momento del loro verificarsi ha dato un 
sobbalzo e s’è messa in ascolto. Ero troppo stanco e un po’ spaventato, e quindi ho ignorato il 
fenomeno e mi sono messo a dormire. Il 1° maggio, altri rumori privi di significato, stavolta di sera, 
mentre io, con Miranda sulle ginocchia, guardavo la TV. Si trattò di due piccoli schiocchi 
provenienti dalla cucina, “era come se un grosso insetto sbattesse contro qualcosa di plastica” 
annotai allora. Con un lieve senso di perturbamento andai a vedere che cosa poteva aver prodotto 
tali rumori, ma non trovai nulla. Nell’agosto dello stesso anno, eravamo nella nostra casa al lago e 
accaddero due cose abbastanza inquietanti: il 9 di quel mese, comparvero delle impronte di gatto sul 
tavolo nero ovale che teniamo sulla veranda, proprio sotto la finestrella della sala, “una fila che 
viene verso la finestrella, una che si allontana” annotai puntigliosamente sulla mia agenda. Era la 
strada che percorreva Giacinto per entrare e uscire da casa mentre noi dormivamo, noi gli 
lasciavamo la finestrella sempre aperta, di notte, e lui andava e veniva come gli pareva. Ora però, 
visto che lui non c’era più, lasciavamo chiusa quella finestrella, perché mia madre, essendo più 
apprensiva di me, teneva in casa la sua gattina durante la notte e le impediva di uscire, sicché 
Miranda non poteva aver usato quel percorso, che non conosceva neanche; le impronte dovevano 
essere dell’unico gatto che aveva mai conosciuto e adoperato quel percorso, e cioè Giacinto. Era un 
suo messaggio, dunque? ma come potevo esserne sicuro? L’altro fenomeno ambiguo accadde il 23 
dello stesso mese, alle 9 del mattino: dopo che io avevo pensato intensamente a Giacinto e gli avevo 
chiesto “perché non ti fai vivo?” mentre ero seduto a quel medesimo tavolo nero ovale della nostra 
veranda, l’apparecchio televisivo collocato nella sala, proprio dietro alla finestrella di cui sopra, si 
accese da solo. Il telecomando ci era appoggiato sopra, e dunque non era orientato in modo che ne 
potesse partire accidentalmente un impulso verso il televisore. Ma che razza di messaggio è mai 
questo? che c’entra Giacinto col televisore? Non aveva alcun significato. 
5.14.Devo qui citare anche quei tentativi di meditazione che non dettero alcun esito, ce ne furono 
molti in cui non vidi o udii nulla, ma magari finirono in una corroborante dormita; e altre visioni 
che però non riguardavano Giacinto: il 24 febbraio 2000 vidi mio padre, in aspetto giovanile e 
allegro, per un istante; il 6 marzo vidi una breve immagine di un attore molto famoso, già morto da 
tempo; l’8 marzo vidi un gatto, ma non durante una meditazione, bensì di sera, mentre stavo 
guardando un programma alla TV: Miranda era acciambellata su uno sgabello accanto a me, dunque 
non poteva essere lei, e io ho visto passare furtivamente un gatto a fianco della poltrona sulla quale 
ero seduto, ma non aveva l’aspetto di Giacinto, era un gatto soriano più scuro e dal colore più 
convenzionale, ed era un grosso gattone, non era magro e slanciato come lui. “Ne ho viste bene le 
orecchie e la nuca”, annotai allora sulla mia agenda, “poteva essere il gatto di Aurora (una mia 
allieva di yoga di alcuni anni prima, la quale se ne era tornata nella sua patria lasciando qui il suo 
gatto), era infatti un gatto un po’ robusto...”. Il 22 febbraio avevo visto proprio Giacinto, ma solo 
per un istante, immobile in posizione accovacciata; e la cosa si ripeté il 1° marzo, al momento del 
risveglio; ma questa seconda volta poi cambiai spazio e incontrai alcune anime ostili, che si 
manifestarono come una corrente d’aria priva di un’immagine precisa, e a cui io rivolsi il pensiero: 
“siamo in pace?” Si placarono un po’ e mi fecero sentire quella scossa di cui ho già parlato, in 
maniera sgradevole; io tentai di esprimere, non verbalmente ma sotto forma di sentimenti e stati 
d’animo, la mia tristezza, non solo per il fatto di Giacinto, ma per tutta la mia vita da emarginato, 
per la mia solitudine, ma rimasi inascoltato. Anzi, la visione fu interrotta da una prudente manovra 
del mio “duale”, sentii che mi stava riportando rapidamente nel suo spazio, nella sua 
immaginazione, e cioè nel mondo terreno, perché la cosa si stava facendo pericolosa. Infine, il 25 
ottobre ebbi un’altra di queste percezioni istantanee di Giacinto, ma troppo rapida e non ne colsi il 
significato. 



NOTE AL LIBRO V. 
 
Nota 1: possiamo chiamare “corrispondente numerico” di un numero un altro numero le cui cifre 
sommate insieme diano la stessa somma delle cifre del primo numero. Per esempio 16 e 115 sono 
corrispondenti numerici uno dell’altro perché entrambi hanno come somma delle cifre 7. In genere i 
sogni attirano la nostra attenzione spostando di poco le cifre, e cioè lasciando una vistosa 
somiglianza tra la data del messaggio onirico e quella dell’avvenimento a cui si riferisce, tenendo 
conto che la cifra 9 va letta come 0, perché sommando a un qualsiasi numero la cifra nove, la 
somma delle sue cifre rimane invariata: 1+2=3; 1+2+9=12 e 1+2 del 12 dà sempre 3. Ad esempio, 
un sogno del 27 ottobre 1999 profetizzava con precisione la morte di Giacinto, che sarebbe 
avvenuta il 7 febbraio 2000: le cifre 7 e 2 sono evidenti nel numero del giorno, ed è sufficiente 
sommare 1+1, e cioè i corrispondenti numerici del mese e dell’anno, per ottenere il 2 che occorre 
per fare in numero dell’anno, 2000. Il testo di quel sogno era: 
 

...stavolta acconsento a portare Giacinto in cortile (=devo rassegnarmi alla sua morte: il “cortile”, 
che sta fuori dalla casa, visto che la casa simboleggia la vita, è il post mortem, perché il post 
mortem sta fuori della nostra vita); vedo che la porta del cortile è aperta (=la malattia è mortale, 
morirà in breve), speriamo che non si perda (=la mia apprensione di non riuscire a ritrovarlo nel 
post mortem e di perderlo perché reincarnato chissà dove). Giacinto mi sfugge correndo avanti per 
le scale: io sono sempre più lento a scendere, mentre avrei voluto scendere insieme a lui in modo 
da poter sempre vedere dov’è; con la porta spalancata in quel modo prenderà invece la fuga e sarà 
impossibile seguirlo (=avevo sperato che la sua vita durasse molto a lungo, in modo che io potessi 
sistemare le mie cose nella vita terrena, finire ciò che ho cominciato e tornare nei mondi, cioè 
morire, a breve distanza da lui. La malattia, simboleggiata dalla porta del cortile spalancata, ha 
invece fatto sì che il gatto mi sfuggisse senza che io potessi trattenerlo). Insieme c’è anche la 
gattina nuova, Miranda (era con noi da meno di dieci giorni quando ho ricevuto questo sogno): mia 
lieve apprensione, ci sarà pericolo anche per lei? (=è sottolineato il pericolo che ha corso Miranda, 
di essere contagiata dalla FIV. Si noti che abbiamo avuto il primo sospetto della positività di 
Giacinto alla FIV soltanto il 2 novembre, cioè qualche giorno dopo il presente sogno, e ne abbiamo 
avuto conferma definitiva solo il 19 novembre, sicché alla data del sogno non potevo temere nulla 
per Miranda, né d’altronde mi aspettavo che Giacinto morisse così in breve tempo). 
 

Nota 2: cfr. quanto detto nel testo principale, L’Essere, l’Anima, i Mondi, §8.2: “l’io stesso del 
sognatore ...non è che un segno pronunciato da altri, un simbolo che significa qualcos’altro dal 
sognatore etc.” 
 
Nota 3: questa espressione non rimarrà criptica a coloro che abbiano letto attentamente lo scritto 
principale, dove dicemmo che in ogni spazio un’anima può ottenere un corpo, cioè un’immagine 
riflessa del suo essere; poiché in quel momento ero nel mondo del sogno, chiamo il corpo che quel 
mondo mi aveva procurato in sé stesso “corpo del sogno”, ricordando che è un corpo altrettanto 
reale che quello consueto che mi presta, anzi mi impone, lo spazio terreno. Si noti come in questa e 
nella successiva visione siano presenti chiaramente anche sensazioni tattili perfettamente identiche 
a quelle del mondo terreno, ma indipendenti completamente dal suo meccanicismo. 
 
Nota 4: si può ipotizzare che i movimenti circolari a me comunicati da quella presenza 
simboleggiassero il suo essere sulla Terra, poiché solo i mondi fisici si muovono circolarmente 
secondo orbite, e uno spirito che è nei mondi veri, dunque, è fermo e non si muove in cerchio. Se è 
così, Giacinto stava dicendomi che sarebbe tornato a incarnarsi e a seguire la Terra nella sua orbita; 
oppure che già, contestualmente a questa sua manifestazione, era sulla Terra. Sarà stato quello il 
momento della sua brevissima incarnazione nel cane collie? 
 
Nota 5: anche qui posso avanzare un’ipotesi, che cioè i mondi mi stessero suggerendo di prestare 
molta attenzione alle date, e in particolare ai corrispondenti numerici della data di morte di 



Giacinto, che è avvenuta, come si ricorderà, il 7 febbraio, sicché la data da me letta su foglietto 
della visione, 16 febbraio, era un suo corrispondente numerico. 
 
Nota 6: l’unica ipotesi che mi viene in mente per questi fenomeni connessi a una lieve sensazione di 
minaccia, e con la luce azzurra, visto che essa, come dirò di seguito nel testo, è connessa con la 
morte, è che il mio sistema nervoso mi stesse suggerendo che il comportamento da me tenuto 
rischiava di convincere i mondi che fosse il momento di portarmi via dalla Terra, e cioè di farmi 
morire; del che, per altro non mi sarei molto spaventato. Si può pensare un intento del genere per la 
sensazione di essere toccato alla base del collo, perché lì c’è l’unione della testa col corpo, che 
simboleggia l’unione dello spirito con il corpo aggregato, cioè chi mi stava minacciando in quel 
momento voleva dire che rischiavo di dovermi separare dal corpo terreno; ugualmente la visione 
della luce azzurrina a forma di bocca, che mi mostra i denti in tono minaccioso, perché nel 
simbolismo onirico a mangiare qualcosa è spesso la morte che si porta via qualcuno distruggendone 
il corpo aggregato. Comunque, se erano minacce, non hanno sortito alcun effetto visto che io ho 
continuato le mie ricerche imperterrito. 



LIBRO VI. 
 
 
 
 
 

L’UFFICIO DEL SUD. 



LIBRO VI. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Ricapitolazione rapida delle dimostrazioni logiche della realtà di tutto ciò che si vede o percepisce 
in qualunque stato di coscienza(6.1); se un’immagine è incomprensibile, è comunque reale e non si 
può far altro che riflettere con serietà per arrivare al suo significato: un esempio di immagini di 
difficile interpretazione e un’ipotesi su di esse, la comparsa di attori famosi, il cui significato, per 
altro, mi era già stato suggerito parecchi anni prima(6.1-6.2). 
 
Polemica contro chi usa malamente dei presunti poteri, che invece altro non sono che comuni 
percezioni del mondo spirituale(6.2). Prendo le distanze dalle pratiche di meditazione irrazionali: 
ciò che io faccio è parlare razionalmente coi mondi, e comprenderne razionalmente le risposte(6.3). 
 
La visione dell’”Ufficio del Sud”(6.4-6.6). Per spiegare i segni del linguaggio complesso di questa 
visione ho bisogno di portare degli esempi: il simbolo di “stare nascosti sotto a un tavolo”(6.4) e 
quello del “bar” e del “caffè”, che compariva anche nel linguaggio strano di mio padre in 
agonia(6.5); spiegazione del simbolo del “Nord” e del “Sud” e di quello della “fredda 
burocrazia”(6.6). 
 
Devo prendere atto che Giacinto ha intenzione di reincarnarsi: due visioni su questo, e nella seconda 
c’è un suggerimento sul suo nuovo aspetto(6.7). Un’altra visione più complessa, introdotta anche da 
un sogno comune, nella quale è rappresentata l’intera vicenda e dove mi si avvisa che ritroverò la 
sua reincarnazione e che dunque la sua anima sarà ancora con me(6.8-6.9). 



6.1.Abbiamo detto, nel corso dei nostri studi precedenti, che definiamo essere il pensiero e realtà la 
coscienza con tutti i suoi contenuti; e abbiamo altresì proibito, a chi voglia dirsi realmente 
razionale, di tentare di distinguere tra esperienza reale perché “oggettiva” ed esperienza non reale, 
che non corrisponda cioè a niente di extramentale e oggettivo: abbiamo negato per via logica la 
possibilità che esista un mondo oggettivo esterno al pensiero, e una materia eterogenea alla 
coscienza e dunque degli oggetti extramentali. Abbiamo perciò deciso di chiamare “oggetti” i 
prodotti del pensiero, e “corpi” le loro immagini, distinguendo dunque tra la realtà dell’essere, 
l’invisibile, e la realtà dell’immagine, il visibile; in altre parole, ci siamo dovuti accorgere, poiché il 
corpo altro non è che estensione, e l’estensione è immagine, visto che ciò che è esteso è anche 
visibile e ciò che è visibile si chiama immagine, che i corpi sono immagini e che perciò essi non 
possono essere esterni al pensiero, ma devono essere suoi prodotti, perché anche l’immagine è un 
prodotto del pensiero: l’unica causa che può far essere un’immagine è un’immaginazione che la 
produca, e cioè un pensiero che pensi mediante il linguaggio delle immagini, altrimenti, da sé, 
l’immagine non può causarsi. Nessun corpo dunque è fuori dal pensiero, nessun oggetto può 
esistere in un mondo esterno, non esiste altra realtà che il pensiero e i suoi prodotti, e gli oggetti 
sono i prodotti del pensiero, perché non può esistere ciò che non è causato da nulla, né si causa da 
sé; e ciò che si causa da sé non è l’immagine, ma il pensiero. Abbiamo perciò concluso che, se 
definiamo realtà i prodotti del pensiero, ovvero i contenuti della coscienza, tutto ciò che è contenuto 
nella coscienza è realtà, e non esiste alcun contenuto della coscienza che non sia esperienza reale, 
ma che sia prodotto di suggestione o allucinazione. E pure questi ultimi fenomeni che ho narrato 
fanno parte dunque della realtà, anche se per ora non riusciamo a capirne il significato e la 
provenienza. Mi riferisco in particolare all’affacciarsi nella mia coscienza, durante la meditazione, 
dell’immagine di attori o personaggi televisivi famosi. In mancanza di uno svolgimento e di una 
dinamica interna alla visione, è impossibile capire chi stava comunicando con me in quel momento 
e che volesse. Dubito fortemente che fossero le coscienze disincarnate di quelle persone, perché essi 
non mi conoscevano, probabilmente non sanno nemmeno che esisto, e come mai dunque potrebbero 
essersi messi in contatto con me? 
6.2.Penso piuttosto che fosse qualche demone della Terra, il quale, con la consueta ambiguità, mi ha 
manifestato la sua presenza usando come immagine quella della forma macroscopica di un attore 
per dire che essi fingono di essere ciò che non sono, che recitano; infatti codesti demoni fingono di 
essere meccanicismi. Dico questo perché, in effetti, ricordo che in una delle mie prime visioni, 
quando ancora non le registravo tutte per iscritto e che dunque devo citare a memoria, avevo visto 
Rita Hayworth, rimanendo assai perplesso: che cosa stavo vedendo? Che ci faceva lì(1) Rita 
Hayworth? Ma in quella il personaggio della visione mi fece capire che quell’aspetto era un 
simbolo e che altri non era se non una delle mie guide, un demone della Terra, un’attrice. Come li 
detesto quando fanno così! Quanta sottigliezza ci vuole per avere a che fare con costoro senza 
impazzire! Ma bisogna bene che qualcuno se ne occupi, o rimarremo in loro balia per sempre. 
Magari una persona impreparata, al posto mio, si sarebbe messa a fare il medium, avrebbe promesso 
ai parenti di quegli attori di metterli in contatto coi loro cari estinti, magari chiedendo loro dei soldi 
e arricchendo alle loro spalle, e avrebbe esibito un presunto potere che si sarebbe riservato in 
esclusiva, esaltandosi come per un dono, senza chiedersi da dove esso provenisse, senza indagare 
sui concetti di realtà e di esperienza. Io sono un filosofo, e sono razionale, e non mi esalto né ho 
scopo di lucro; e se cerco di comunicare le mie esperienze su internet tenendo nascosta la mia 
modesta persona fisica, e senza volere nulla in cambio, se non un po’ di rispetto, è perché spero di 
poter condividere le mie capacità con qualcuno che se lo meriti, che sappia cioè sgomberare la 
propria anima dagli errori concettuali e trovare così la via verso gli altri spazi, verso i veri mondi 
dove lo spirito si esprime, camminando, come ho fatto io, e magari meglio di me, nei sogni e 
guardando le proprie visioni senza scartarle come prodotti dell’”inconscio”, come cose non reali, 
come allucinazioni, sintomi di malattia mentale o prodotto di suggestione. Là c’è il mondo vero, la 
vera realtà, il risveglio; e non esistono poteri misteriosi che ti vengono conferiti in dono da chissà 
chi perché sei un prescelto; esistono le normali capacità dell’anima, che dobbiamo recuperare con le 



nostre forze e la nostra volontà, che sono la capacità di pensare correttamente grazie al metodo 
logico-razionale ossia di vedere le rette rappresentazioni dell’essere, le idee rette, e di capire il 
linguaggio mediante cui l’essere rappresenta sé stesso, i propri contenuti; sono le normali capacità 
di ogni anima sana e libera, e cioè veramente razionale, e non poteri paranormali e misteriosi, non 
quelle pretese capacità intuitive sopra-razionali, le quali in realtà sono solo torbide comunicazioni 
medianiche, ricevute passivamente da un’anima incapace, ma che tanto piacciono a coloro che 
vogliono illudersi di essere al di sopra della ragione umana e che la ragione umana disprezzano 
perché troppo comune, troppo condivisibile, troppo normale. Questi superbi rifiutano la normalità, 
ma non sanno che è proprio recuperando la normalità che si diventa divini, perché divinità è la 
capacità di seguire la retta norma. 
6.3.E devo anche ricordare al Lettore, o alla Lettrice, che le mie meditazioni non erano quelle 
pratiche irrazionali che vanno di moda adesso e cercano i risultati sbagliati con metodi di tipo 
meccanicistico, come quelle di chi cerca di aprire i cosiddetti chakra recitando sillabe senza senso o 
mantra macchinali, né erano dello stesso tipo di quelle con cui certuni si illudono di eliminare il 
proprio ego e tornare al principio, nell’infinito, al presunto vero essere, svuotando la mente di tutti i 
pensieri, come se pensare fosse un’anomalia e un allontanamento dall’essere, quando pensare e 
essere sono la stessa cosa; quando meditavo, io riempivo la mia meditazione di contenuti razionali, 
come la richiesta allo spazio che ospitava Giacinto di comunicare direttamente alla mia coscienza sé 
stesso e i suoi oggetti, onde poter essere anch’io nello stesso mondo insieme a lui e poterlo rivedere; 
e come lo sdegno perché me l’avevano tolto, che è un sentimento razionale perché è razionale 
volere giustizia, e ribellarsi per una mancanza di rispetto e una sottrazione indebita... Mi impuntai 
su questo, finché non mi dettero soddisfazione ammettendo il loro torto, come si vedrà più oltre. Ma 
ora, terminando questa spero non inutile digressione, vorrei riprendere il racconto. 
6.4.Il 27 ottobre ebbi una lunga e faticosa esperienza: mi sentivo agitato e non riuscivo a dormire, e 
meditavo vedendo la solita luce azzurrina, alla quale indirizzavo la consueta richiesta di lasciare 
libera la mia vista spirituale; Miranda era abbracciata al mio piede destro, e a un certo punto sentii 
qualcosa che mi stava toccando la gamba sinistra, accadde tre volte, e poi sentii anche qualcosa che 
mi toccava il braccio destro. Mi trovai all’interno di un sogno, una lunga vicenda complessa e 
consequenziale, che però al risveglio avevo dimenticato; annotai soltanto che si svolgeva in un bar 
affollato, dove aggirandomi in mezzo a molta gente sconosciuta, mi riscuotevo stupito, 
accorgendomi di essere in un sogno e accorgendomi per di più che quel sogno non mi era nuovo, 
curiosamente mi ricordai nel sogno di aver già ricevuto quel sogno molto tempo prima... C’è molto 
da studiare sulla memoria, e su come lo spazio terreno riesca a eclissarci le registrazioni dei 
contenuti passati della nostra coscienza, e ci proponiamo di farlo altrove. Quello che ci interessa qui 
è che con questo io recuperai la mia capacità di gestire autonomamente dal sogno e, cosciente di 
trovarmi fuori dallo spazio terreno, ne approfittai per esprimere la mia esasperazione non solo 
riguardo a Giacinto, alla mia solitudine, ma anche per quanto difficile fosse dovermi districare tra 
sogni e visioni, per quanto fosse pesante questo compito che mi avevano accollato e pretendevano 
che io svolgessi... Dopo essermi sfogato, iniziai a cercare Giacinto, prendendo di petto tutti coloro 
che incontravo in quel mondo col domandare: “Ha visto il mio gatto? Può aiutarmi a ritrovare il mio 
gatto?” Ecco che cosa accadde: 
 

Io ho in mente solo che voglio ritrovare Giacinto e accuso tutti quelli che incontro (tutti 
sconosciuti) di esserselo preso e di avermelo portato via; ricordo (qui c’è un salto logico) di aver 
trovato dei gatti sotto a un tavolo in una stanza piena di questa gente, ma nessuno era Giacinto, io 
continuo a insistere che devono aiutarmi a ritrovarlo. 
 

Non ho dubbi, in quel momento mi stavo aggirando tra spiriti disincarnati, me lo dice il simbolo dei 
gatti nascosti sotto al tavolo, è un simbolo del linguaggio onirico: il tavolo rappresenta lo spazio 
terreno che ci nasconde i corpi semplici delle anime disaggregate, e perciò stare nascosto sotto a un 
tavolo significa essere un’anima il cui corpo aggregato è morto, un’anima nel mondo del post 
mortem. Ho trovato questo simbolo in vari sogni e anche in una visione particolarmente tormentosa, 



risalente al 22 giugno 2000, che mi lasciò per lungo tempo incerto sulla sua natura di vero incontro 
con Giacinto, perché fu introdotta alla fine di un sogno che impiegava la forma macroscopica di 
Giacinto per significare tutt’altro(2); ma ora penso proprio di aver capito che cosa è successo, in 
quel caso: come anche nell’esempio già riportato al §5.6, quello del 2 ottobre successivo, era 
Giacinto stesso che recitava in quel sogno, e così, evidentemente, terminato il suo ruolo di 
immagine simbolica, avrà ceduto al desiderio di chiamarmi per avvertirmi che era lì. Infatti, 
risvegliandomi da quel sogno udii chiarissimo l’inconfondibile miagolio di Giacinto che mi 
chiamava; gli risposi “che c’è?” come quando era vivo; ma lo spazio dove mi trovai dopo il 
risveglio (non era quello terreno, evidentemente) mi mostrò inesorabilmente la realtà, mi comunicò 
il seguente messaggio in linguaggio onirico: 
 

Giacinto si è nascosto sotto a un tavolo rotondo, è acciambellato su una sedia e la sedia è infilata 
sotto al tavolo, cosicché io non posso vederlo. Ma so che è lì, ho sentito il suo miagolio. 
 

Traduzione: Giacinto è morto (la posizione acciambellata di un gatto che dorme, e anche la sedia 
significa la morte, perché quando si siede, uno cessa di camminare, di procedere, cioè di vivere) e 
perciò tu non lo puoi vedere, te lo nasconde lo spazio terreno (il tavolo rotondo). La Terra è come 
un tavolo perché su di essa “si mangia”, cioè ci si sazia di esperienza e si appagano desideri 
irrazionali(3). 
6.5.Sicché quei gatti che ho visto al principio del viaggio che stavo narrando sono anime 
disincarnate, me lo comunicavano nascondendosi sotto al tavolo; e anche tutta quella gente che 
incontravo, tutte quelle persone a cui irosamente chiedevo di ridarmi il mio gatto, erano anime 
disincarnate, me lo diceva il sogno introduttivo, poiché esso me le ha mostrate in un bar, che è dove 
si beve il caffè. Infatti, nel linguaggio onirico bere un caffè significa morire, perché il caffè è la 
bevanda che risveglia e la morte è un risveglio, è quando l’anima si riscuote dai sabbiosi sogni, cupi 
e incomprensibili, che le impone lo spazio terreno, il sistema nervoso del suo corpo aggregato, e 
svegliandosi torna a vedere la vera realtà. Io l’ho capito dai tanti sogni che ho collezionato in questi 
diciotto anni, e devo dire che il linguaggio onirico è anche quello che usano i morti: quando mio 
padre era già praticamente morto, ma tenuto prigioniero del suo corpo aggregato ormai inservibile 
dall’assurdo accanimento terapeutico dei medici e dalla prepotenza di mia madre, si svolse, una 
volta, tra lui e uno dei suoi infermieri la seguente conversazione: 
 

INFERMIERE: ti faccio un caffè? 
MIO PADRE: ho ancora soldi. 
INFERMIERE: ti faccio un caffè! Non vuoi un caffè? 
MIO PADRE: non hai capito? Ho ancora soldi! 
 

Non potei spiegare all’infermiere che per mio padre “bere un caffè” significava “morire”, e che 
perciò gli stava rispondendo: guarda che ho ancora un po’ di tempo da vivere qui sulla Terra 
(tempo=soldi, perché i soldi si guadagnano col tempo e si contano come il tempo, sono una misura 
di quanto tempo abbiamo lavorato). Che razza di equivoco. Ma proseguiamo con quel viaggio nel 
mondo del post mortem che stavo narrando, del 27 ottobre. I morti si sentivano accusati da me 
perché, evidentemente, le decisioni vengono prese collettivamente da tutte le anime e io, appunto, 
stavo impugnando la decisione di tutta l’Assemblea, quella di far morire Giacinto e di portarmelo 
via; essi, però, all’inizio, non si mostrarono inclini ad aiutarmi. La visione prosegue in questo 
modo: 
 

Infine qualcuno mi dice che dovrei rivolgermi “all’Ufficio del Sud”. A questo punto mi trovo in 
auto con una signora dagli occhi chiari molto grandi, di mezza età, sembra quella più intenzionata 
ad aiutarmi, ella infatti mi parla per un po’. Tutto è reso difficile dal fatto che vengo 
frequentemente “risvegliato” (scil.: la mia attenzione è attirata nello spazio terreno) dai rumori 
della strada, ma ogni volta ritrovo il contatto con questa signora dagli occhi chiari e ci troviamo, 



infine, proprio nell’”Ufficio del Sud”. A uno sportello io chiedo l’informazione di cui ho bisogno, 
c’è una signorina dall’altra parte; mentre chiedo, io sto piangendo disperatamente per la perdita di 
Giacinto... 

 
Che città invivibile e insopportabile è questa, Milano, voglio dire -perché è lì che abito- dove non 
puoi avere un’estasi in santa pace o incontrarti con gli spiriti disaggregati senza che un maledetto 
rombo di uno stramaledetto motore metta all’erta il tuo sistema nervoso e ti richiami indietro! 
Quante volte ho tirato una maledizione a questi idioti motorizzati che coi loro macchinoni e 
motociclettoni di lusso vengono a far benzina in piena notte al self-service aperto 24 h su 24 (che 
abominio urbanistico!) proprio sotto la finestra della mia camera da letto; e si dovranno ben 
accorgere costoro come la maledizione di un eletto sia una faccenda seria, quando saranno negli 
spazi dove i pensieri sono cose visibili e dove le maledizioni sono belve che ti azzannano... 
Comunque, riuscii a far sentire la mia pena all’”Ufficio del Sud” e questo significava che a tempo 
debito avrei ricevuto la risposta. La visione non finì così, ma proseguì su argomenti che non 
riguardano la storia di Giacinto, bensì le tesi che avrei poi esposto nello studio La Natura e perciò 
ne rimando la narrazione in altro luogo. 
6.6.Non ebbi difficoltà a capire quella strana dizione, “Ufficio del Sud”: ho già accennato nello 
scritto principale che il Nord, ove i ghiacci(4) risplendono al sole, simboleggia il pensiero che pensa 
le verità necessarie, quelle la cui negazione reca contraddizione e che dunque sono sempre vere, 
non mutano mai; perciò il pensiero che deducendole dal primo assioma (quello dell’uguaglianza tra 
essere e pensiero) le pensa, le pensa eternamente ed è immobile, come elemento liquido ghiacciato 
e risplendente al sole della verità. Il Sud, la zona calda, è dove il liquido scorre, e cioè quella zona 
del pensiero dove si sperimentano le possibilità che solo in maniera contingente diventano reali, e 
dove perciò le cose si modificano e non sono sempre uguali in eterno. Dunque i mondi veri, dove il 
pensiero è eterno e la bellezza delle sue immagini riflesse negli spazi non svaniscono mai, perché 
ogni corpo è il riflesso visibile di una realtà eterna, sono il Nord, dove tutto è ghiacciato e 
immobile, mentre la Terra e quei mondi semi-meccanicistici che accolgono l’anima ancora in via, 
che deve mutare di forma per raggiungere lo stato di salute e la forma divina, sono il Sud. Mi si era 
mostrata, sotto il simbolo della fredda burocrazia di un ufficio e nell’immagine di quell’antipatica 
signorina che se ne stava dietro allo sportello con espressione indifferente, mentre io piangevo 
addolorato, l’opera dei demoni della Natura e, in particolare, quella di costruire un nuovo corpo 
aggregato per un’anima che deve, per qualche ragione, reincarnarsi. “Ufficio del Sud” significava, 
dunque, “reincarnazione”. Dovetti prendere atto una volta di più che la mia idea di conservare per 
sempre Giacinto nella stessa forma ad attendermi nel mondo del post mortem, insieme alla mia 
pretesa di acquisire la capacità di muovermi liberamente fra i due mondi per poterlo rivedere spesso 
e stare ancora con lui anche mentre ero ancora in vita, legato a un corpo fisico sulla Terra, era stata 
scartata e si era decisa un’altra soluzione. Giacinto si sarebbe reincarnato, avrebbe preso una nuova 
forma macroscopica e dunque avrebbe cambiato aspetto, e perciò se volevo riavere almeno la sua 
anima dovevo rintracciare il suo nuovo corpo aggregato. 
6.7.Giacinto venne a dirmelo di persona. Il 1° novembre, infatti, si verificò quell’incontro con lui 
che ho già riportato nello scritto principale(5), e che perciò qui non ripeto. Devo però completarlo 
con l’ultima parte di quella visione che ivi, non essendo inerente alla materia trattata, avevo omesso. 
Il Lettore, o la Lettrice, ricorderà che, dopo aver ottenuto dagli spazi extra-terreni l’ammissione 
della giustezza delle mie ragioni, il mondo dove si trovava Giacinto mi aveva concesso di entrare, 
aveva anche dato segni di comprensione e di amore verso di me, e lì io avevo per qualche breve 
istante ritrovato il mio gatto. “Ecco, lì c’è Giacinto”, avevo scritto allora, “lo vedo benissimo, vedo 
il suo color argento meraviglioso”. Poi la mia annotazione stenografica proseguiva: 
 

C’è solo una differenza: mi sembra che abbia la coda più folta e con il pelo più lungo rispetto alla 
realtà fisica di prima. Io, molto contento e commosso, mi chino sorridendo e protendendo le braccia 
verso di lui. Lui però mi volta la schiena e si mette a orinare su un mucchio di terra che è lì. 
 



Inequivocabile: lo scorrere del liquido, nel linguaggio onirico, significa lo scorrere del tempo, e 
Giacinto, facendo scorrere la sua orina su un mucchio di terra, mi stava dicendo, appunto, che 
avrebbe passato un altro arco di tempo sulla Terra; e la coda più folta che mi ha mostrato, 
probabilmente, voleva dire che questa volta avrebbe vissuto anche l’ultima parte della sua vita, 
perché la coda, che è l’ultima parte del corpo, simboleggia l’ultima parte della vita. Dopo pochi 
giorni, l’8 novembre, ebbi un’altra visione dove comparivano entrambi i miei gatti, come era già 
accaduto (cfr. supra, §§4.8-4.9) e come poi sarebbe accaduto ancora; essa, come l’annotai 
stenograficamente allora, era la seguente: 
 

...doveva esserci anche Giacinto, perché a un certo punto avevo fra le mani un gatto e Miranda era 
da un’altra parte perfettamente visibile, ne ho dedotto senza poterlo vedere che quello che avevo 
per le mani doveva essere Giacinto... Sto a lungo in questo spazio, passeggiando con questi due 
gatti, ma tornato nello spazio terreno la memoria di questi luoghi si è eclissata. Ricordo solo che 
nel momento di svegliarmi c’era uno strano giovane nero, ma nerissimo, come carbone; non vedo 
la sua faccia, ma solo la sagoma scura, egli tentava di divertirmi raccontandomi qualcosa in dialetto 
napoletano. 
 

Orfeo, che poi grazie ai messaggi dei sogni avrei dimostrato essere la reincarnazione di Giacinto, è 
un gatto nero, ma nerissimo, come carbone, tanto che se sei in penombra ne vedi solo una sagoma 
scura che sembra più un ammanco a forma di gatto nel continuum spazio-temporale che qualcosa in 
positivo. “Sei un non-gatto” gli dico ogni tanto scherzando, per prenderlo in giro. E uno dei suoi 
soprannomi è “occhi nel buio”, perché a volte si vedono solo gli occhi, da quanto è nero. Egli 
allevia la solitudine della mia vita e mi diverte con le espressioni del suo corpo “meridionale”, cioè 
terreno, prodotto dell’”Ufficio del Sud”. Ma che questo fosse il significato del personaggio di quella 
visione avrei potuto capirlo solo circa cinque mesi dopo, quando, nell’aprile dell’anno successivo, il 
2001, vidi il micetto nero per la prima volta; per allora, la visione del simpatico giovane nero mi 
lasciò alquanto perplesso... 
6.8.Infine, prima di passare al nuovo argomento, e cioè come utilizzare i sogni comuni per vedere 
l’occulto, in questo caso per ritrovare la reincarnazione di Giacinto, oppure per comunicare coi 
mondi, per sentire la loro versione dei fatti e le loro ragioni, e così via, devo riferire un’ultima 
visione, un po’ complessa, che ebbi l’11 novembre 2000. Come più volte accaduto, anche in questa 
occasione entrai nel nuovo spazio passando attraverso un sogno comune; il messaggio onirico 
diceva: 
 

Una vicenda che inizia per strada, siamo insieme a una donna e a un’altra persona; finché ci siamo 
noi in questo gruppo, non succede niente di male, appena ci separiamo, lei in una casa e io in quella 
di fronte, sento invece che è successo qualcosa, lo capisco dal suono delle sirene della polizia... 
Non capisco bene: qualcuno, o la forza pubblica o delle persone violente, le hanno portato via il 
bambino. 
 

Mio padre, che era morto da poco (è lui che parla in prima persona(6) in questo messaggio) e cioè si 
è appena trasferito “nella casa di fronte”, si è reso conto che qualcosa o qualcuno mi ha portato via 
Giacinto; infatti la donna col bambino, nel sogno, significano me e Giacinto (per il mio 
atteggiamento materno verso di lui): finché era vivo mio padre, Giacinto stava bene e quando, 
invece, nel 1999 mio padre se n’è andato, Giacinto ha cominciato a star male, fino alla crisi finale 
iniziata nel dicembre di quell’anno. A questo punto inizia la visione, distinta dal sogno perché 
avevo riacquistato la consapevolezza di essere fuori dallo spazio terreno e, rivedendo Giacinto, ero 
consapevole di stare vedendo il suo corpo spirituale, e che il suo corpo fisico era morto. Ecco come 
l’ho trascritta allora stenograficamente: 

 
La cosa fondamentale è che incontro di nuovo Giacinto: avviene che io sono a piedi nudi, e li ho 
infilati fuori da una finestrella, cioè nella fessura tra un vetro e l’altro di una finestrella “a 
ghigliottina”. Il problema è che questo invita Giacinto a uscire dalla stessa fessura e a rimanere in 



bilico sul davanzale... Questo è molto pericoloso perché, per rientrare, Giacinto deve ripassare in 
quella fessura stretta, ma nel frattempo si sono rotti i vetri e sicuramente il gatto si ferirà. Osservo 
la situazione abbastanza calmo, penso che anche se si graffia, poi guarirà, l’importante è che non 
cada giù dal davanzale e torni dentro. Invece il gatto non rientra come speravo io, ma scappa per un 
corridoio nella direzione opposta a quella che pensavo dovesse prendere per rientrare: lo vedo 
riflesso in un vetro. Una persona che è con me mi dice che ha preso la direzione verso “la parte 
opposta della città”; poi mi volto, guardo direttamente nel corridoio, ma Giacinto sparisce, vedo 
solo dei panni o stracci. C’è sì un gatto, lo vedo che dormicchia su una poltrona nascosto dietro a 
qualcosa, ma vedo che è Miranda, non Giacinto. La cosa mi rattrista molto e improvviso anche un 
semplice ma dolcissimo canto per esprimere il mio desiderio di mantenere il contatto con Giacinto 
e per protestare verso il Cielo che me l’impedisce. 

 
6.9.Il fatto che quello spazio rappresentasse la mia voce come un canto, una semplice e struggente 
melodia, significava che essi, i mondi voglio dire, avevano approvato le mie ragioni, sentivano quei 
miei pensieri in armonia con i loro principi, li consideravano “intonati”, cioè razionali, 
comprensibili, chiari e sinceri, e li ascoltavano con piacere; ma essi vollero anche spiegarmi le loro 
ragioni e quelle di Giacinto. Dopo che Giacinto era entrato nel mondo del post mortem, si trovava in 
uno stato non definitivo, e rischiava di doversi reincarnare (era “in bilico sul davanzale”); questa, 
che “cada dal balcone”, e cioè torni nello spazio terreno, è la cosa che io vorrei evitare, come è 
messo in evidenza nella visione, perché se “cade”, cioè si reincarna, lo avrò perso per sempre e 
chissà che cosa gli succederà, probabilmente soffrirà. La finestrella a ghigliottina rappresenta la 
morte, perché la morte separa lo spirito dal corpo di terra, ed è dunque come una ghigliottina che 
separa la testa (infatti la testa rappresenta lo spirito, simbolicamente) dal corpo (che rappresenta, 
appunto, il corpo di terra). Io ero a piedi nudi nella visione, e avevo saputo infilarli al di là della 
finestrella, e cioè al di là del confine tra mondo terreno e mondo del post mortem: i piedi 
rappresentano il pensiero, e dunque lo spirito, perché sono strumenti per camminare, come il 
pensiero che ti fa progredire; ed essere senza scarpe significa essere, in quel momento, senza il 
corpo aggregato; infatti le scarpe, che sono di cuoio e cioè di un materiale di natura animale, 
rappresentano, appunto, la nostra parte animale, il corpo fisico. Insomma, quello spazio, 
mostrandomi in quella inconsueta posizione, mi rappresentava capace di “uscire dal corpo”, o 
meglio di liberarmi dalle prepotenti comunicazioni del mio sistema nervoso e dunque dallo spazio 
terreno, dalla sua realtà fittizia, e di portare il mio spirito nei mondi degli spiriti disaggregati e dei 
corpi semplici. Questo ha indotto i mondi a prendersi Giacinto (nella visione era proprio questo che 
aveva invitato Giacinto ad uscire dalla fessura e trovarsi fuori dalla finestrella, nel post mortem): 
probabilmente pensavano che io, sapendo che cosa succede nel post mortem, non ne avrei sofferto 
più di tanto. Ma, a questo punto, “i vetri si rompono”: il vetro, che è un materiale trasparente e 
capace di riflettere, rappresenta lo spazio, che è appunto trasparente e ha la funzione di riflettere le 
realtà invisibili per renderle visibili, cioè costruire immagini simboliche che manifestino i contenuti 
dell’essere. Con l’immagine del vetro rotto gli spazi, ovvero i mondi, cioè gli angeli, o insomma 
Dio, mi hanno detto che li ho colpiti mostrandomi disperato per la perdita di Giacinto e offeso per il 
loro operato: le mie ragioni hanno colpito le anime divine, perché erano ragioni rette e perciò 
efficaci. E c’è il pericolo che Giacinto, tornando in spirito nello spazio terreno per farsi rivedere da 
me, ne soffra, cioè si penta di avermi lasciato. Nella visione è anche registrato il mio atteggiamento 
disinvolto: infatti ho continuato a chiamare il gatto, senza curarmi dei possibili disagi che egli 
avrebbe avuto per questo, desideravo solo che “tornasse dentro, senza cadere dal davanzale”, cioè 
che si facesse rivedere senza incarnarsi più. Poi la visione mi avvisa che la soluzione da me 
desiderata è impraticabile: Giacinto non “cade in cortile” cioè non va perso per il mondo terreno, 
ma non rientra nemmeno da quella pericolosa “finestrella”; gli spazi, nei sogni e nelle visioni (“lo 
vedo riflesso in un vetro”), mi avvertono che Giacinto va nella direzione opposta rispetto a quella 
da me auspicata, ma mi promettono anche che tornerà a far parte della mia vita. Nei sogni, una città 
che stai percorrendo significa la tua vita, e “la parte opposta della città” significa la seconda metà 
della tua vita, calcolando una normale vita umana come un periodo di circa ottanta, ottantaquattro 



anni. Quando ritrovai lo spirito di Giacinto in Orfeo, io ero nel mio quarantunesimo anno di età, e 
cioè stavo passando il centro della mia vita, ovvero, nel simbolo, della mia città. La vita di Orfeo si 
sta estendendo dunque nella seconda metà della mia vita: ora mi sto lasciando alle spalle “il centro 
della città” e sto camminando verso “la periferia”, dove finirà il mio percorso terreno, la “città” che 
devo attraversare. Dunque dicendomi che Giacinto era diretto verso “la parte opposta della città”, 
mi stavano comunicando che l’avrei ritrovato e che sarebbe stato con me nella seconda parte della 
mia vita. Poi, nel mondo terreno (il corridoio), vivo direttamente quest’esperienza (mi volto e 
guardo direttamente, non più nel riflesso del vetro) e lì Giacinto, o meglio il suo aspetto, dipendente 
dal corpo aggregato e dalla sua forma macroscopica, è svanito perché il suo corpo terreno è come 
un vecchio abito divenuto uno straccio, è sepolto e si sta dissolvendo (“vedo solo dei panni o 
stracci”). Tutto stava ora, dunque, nel ritrovare il suo spirito reincarnato. 



NOTE AL LIBRO VI. 
 
Nota 1: era il periodo in cui solevo rimanere perplesso quando incontravo qualcosa di umano nelle 
visioni dei mondi, convinto che là dovessero trovarsi solo i simboli dell’essere e non un mondo 
corporeo abitato da coscienze; si figuri il Lettore, o la Lettrice, come rimasi sconvolto e disorientato 
quando mi trovai davanti, in uno scenario celestiale, niente meno che Rita Hayworth: oltre tutto, è 
possibile che la famosa attrice in quel momento fosse ancora viva sulla Terra, perché è morta nel 
1987 e io ho ricevuto queste prime visioni negli anni ottanta, e ho cominciato a trascriverle in prosa 
dal 1988. Venne dunque opportuna quella pietosa spiegazione, che mi fece vedere come i demoni 
sanno cambiare aspetto e mostrare la forma macroscopica che a loro pare, con intento simbolico, 
insieme a un’altra, di una visione che parimenti mi aveva gettato nella disperazione, sul momento: 
avevo visto Osiris, il dio egiziano, ma avevo dovuto indovinare che era lui anagrammando le lettere 
di due parole ambigue che nascondevano il suo nome; fatto questo, mostrai il mio entusiasmo per 
un simile incontro, ma costui si mise a dire un sacco di cose incomprensibili e assurde, e questo, 
appunto mi gettò nella disperazione, ricordo che gridai contro a quel cielo che mi sentivo offeso e 
preso in giro da tanta ambiguità. Ricordo anche che mi venne da pronunciare il verso: cielo lontano, 
ahimé, perché ti celi... Ma venne poi la spiegazione di questo incontro: quel demone mi stava 
mostrando il loro comportamento consueto, mi stava dicendo: stai attento perché il significato 
letterale di tutto ciò che diciamo è assurdo e fuorviante, bada a trovare quello nascosto. Furono 
insegnamenti preziosi. 
 
Nota 2: era un breve sogno in cui vedevo entrambi i miei gatti, ma senza ricordarmi che Giacinto 
era morto, dandoli per vivi entrambi, e constatavo come, al contrario di come mi sarei aspettato, 
Giacinto se ne stava spaurito ed immobile, mentre Miranda si scatenava nei giochi e nelle corse. 
Questo sogno non parla dei gatti, in realtà, perché riferito ad essi non avrebbe alcun significato: 
Giacinto e Miranda in questo caso sono simboli onirici che nascondono le due personalità di uno 
spirito umano, e ne parlerò altrove. Per adesso basti portare questa esperienza come esempio di 
come ci voglia molta attenzione e sottigliezza per distinguere i sogni dalle visioni, e per capire 
esattamente di che cosa parlano i messaggi onirici; e anche di come i personaggi dei sogni siano 
attori: in questo caso Giacinto stesso, evidentemente, era stato chiamato in questa scenetta a recitare 
la parte del simbolo, salvo poi, come detto nel testo, cedere alla tentazione di chiamarmi con un 
miagolio per farmi notare la sua presenza, cosa che ha indotto, però, il suo spazio a rimettermi al 
mio posto, a rammentarmi bruscamente che essendo io nel mondo terreno non potevo continuare a 
vederlo. 
 
Nota 3: anche perché il tavolo è un piano e cioè uno spazio, esso simboleggia appunto lo spazio; e 
se ci sono delle specificazioni (in questo caso è rotondo, nel caso già visto al §3.2 era il tavolino 
dell’”apparecchio TV”, l’apparato percettivo fisico, oppure, come dico nel testo, la tavola dove si 
mangia, perché una porzione di cibo simboleggia l’arco di una vita terrena) si capisce che è lo 
spazio terreno e non un altro. Su altri tavoli, però, si fanno banchetti migliori... Quanto al fatto che 
all’interno di un viaggio in un altro spazio si possano trovare indicazioni espresse in linguaggio 
onirico, cfr. L’Essere, l’Anima, i Mondi, §8.6. 
 
Nota 4: cfr. ivi, §5.4. 
 
Nota 5: cfr. ivi, §§8.5-8.6. 
 
Nota 6: si veda quanto già detto qui sopra, nella nota 2 al libro V. 



LIBRO VII. 
 
 
 
 
 

GIACINTO E’ UN GATTO NERO. 



LIBRO VII. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Racconto del momento critico, di quando cioè, essendo rimasto un unico micetto privo di adozione 
nella cucciolata dei miei amici, devo decidere se prenderlo o no con me, e non ho agio di consultare 
i sogni nel dovuto modo per avere la conferma della sua identità con Giacinto(7.1-7.4). 
 
Difficoltà nell’impiego dei sogni, la loro lunghissima scadenza(7.1). Un sogno che avrebbe potuto 
risolvere la questione, mi mette invece in estrema difficoltà(7.2-7.3). 
 
Sottili manovre provvidenziali dei mondi, atte ad assicurasi che io riavessi indietro Giacinto, e che 
non sbagliassi gatto(7.5-7.7). 
 
Racconto di come ho cominciato a sospettare, dopo aver preso con me il nuovo gattino, che quello 
fosse proprio il nuovo Giacinto(7.8-7.9). Il sogno da me ricevuto nel giorno della sua nascita, chiaro 
ma che mi lascia ancora un piccolo margine di incertezza, e una visione che mi avvisa della sua 
avvenuta reincarnazione(7.10). 



7.1.Quando Orfeo entrò in casa mia, il 10 aprile 2001, non ero affatto certo che fosse il nuovo 
Giacinto: le cose si erano svolte troppo in fretta e io non avevo avuto il tempo di consultare la mia 
raccolta di sogni per averne una conferma sicura. Rita e Valerio, i miei due amici a casa dei quali si 
era verificato il lieto evento, una cestata di nuovi micetti, mi misero alle strette perché volevano da 
me in breve tempo una risposta definitiva, riguardo a quel gattino nero che era rimasto l’ultimo 
della cucciolata a non essere adottato, volevano sapere se me lo sarei preso io oppure no. Ma io ero 
incerto: solo dai messaggi dei sogni, infatti, potevo ricavare l’informazione che mi serviva, se lì ci 
fosse l’anima di Giacinto, ma il fatto è che i sogni non arrivano mai quando ti servono, e non 
parlano mai così chiaro da essere intesi immediatamente, al momento della ricezione. L’unico modo 
per fruirne correttamente è il seguente: aspettare un evento significativo, annotarne la data, e, per 
essere informato di ciò che all’interno di tale evento ti è rimasto nascosto, consultare la tua raccolta 
di sogni, che devi aver tenuta molto ordinatamente, con tutte le date registrate; devi infatti cercare 
quei sogni le cui date siano formate da cifre che, se sommate, diano lo stesso risultato delle cifre, 
sommate, della data in cui si è verificato l’evento. Ma sei costretto a procedere all’indietro anche di 
anni, poiché i sogni profetizzano gli avvenimenti della tua vita anche con molto anticipo. Per 
esempio, c’è un sogno registrato nella mia raccolta, che mi rassicurava su Giacinto usando gli stessi 
simboli della visione qui sopra riferita (§§6.8-6.9): 
 

Giacinto mi ha seguito mentre andavo in palestra, dall’altra parte di Milano; devo telefonare a mia 
madre per avvisarla di non preoccuparsi se non lo trova. 
 

ma esso risaliva niente meno che al 29 ottobre 1991, quasi dieci anni prima degli eventi che 
profetizza, e ci misi molto tempo prima di trovarlo, in mezzo alla mia sterminata raccolta di sogni. 
Inoltre, la data 29/10/1991 fa riferimento al giorno 28/1/2001 (2+1+2=1+1+3; si noti come la 
corrispondenza delle date salti subito all’occhio, poiché è sufficiente scomporre il 29 in 28/1 e 
accorpare l’1 del mese col 2 dell’anno, per passare da una data all’altra), che è la data di nascita di 
quel micetto nero che poi avrei chiamato Orfeo, ma io questa non la possedevo nel momento in cui 
dovevo prendere la decisione, Rita e Valerio me la comunicarono, su mia esplicita richiesta, solo 
dopo, non ricordo con precisione quando, ma ricordo sicuramente che nel breve lasso di tempo che 
mi lasciarono per decidere non avevo il numero-chiave con cui procedere alla ricerca; comunque, 
anche se lo avessi avuto, non avrei potuto utilizzarlo appieno in un tempo così breve. Questo sogno, 
come la Lettrice, o il Lettore, avrà già capito, mi diceva che nella seconda parte della mia vita 
(“dall’altra parte di Milano”: la città dove abito, come detto sopra, rappresenta la mia vita, e “l’altra 
parte” è la seconda metà) Giacinto sarebbe stato ancora con me, e dunque che dovevo avvisare me 
stesso (“mia madre”=la mia coscienza, me stesso; noi nasciamo dal nostro stesso spirito, e dunque i 
genitori nel linguaggio onirico possono rappresentare la nostra coscienza) che se anche per un breve 
periodo avevo perso Giacinto (“se non lo trova”), e cioè nel periodo tra la morte di Giacinto e 
l’arrivo di Orfeo in casa mia, non dovevo comunque preoccuparmi, che lo avrei ritrovato, e, vista la 
coincidenza delle cifre della data del sogno con quelle della data di nascita di Orfeo, che lo avrei 
appunto ritrovato in Orfeo. 
7.2.Prima, io possedevo solo una data certa che mi potesse aiutare a prendere la decisione, e cioè il 
22 febbraio, il giorno in cui avevo avuto notizia di questa cucciolata: una mia paziente saltuaria di 
shiatsu-terapia, amica di Rita e Valerio, quel giorno era venuta a casa mia a farsi curare il mal di 
schiena e, vedendomi triste per la morte di Giacinto, mi aveva raccontato dei gattini appena nati a 
casa dei nostri comuni amici e mi esortava a prendermene uno. Ma io, dopo questo, mi agitai 
moltissimo, perché se avessi sbagliato gatto sarebbe stata una catastrofe: già avevamo Miranda e, se 
avessi preso con me un secondo gatto, nel nostro piccolo appartamento milanese non ci sarebbe 
stato spazio per un altro animale e il nuovo Giacinto sarebbe rimasto quindi escluso dalla mia vita. 
D’altronde, se c’era lui in mezzo ai gattini di Rita e Valerio sarebbe stata una catastrofe anche non 
riuscire a riconoscerlo e non prenderlo con me. Cercai all’indietro, nella mia raccolta di sogni, un 
messaggio che mi fosse pervenuto in una data le cui cifre, se sommate, dessero 9: 22/2/2001 dà 



infatti 4+2+3=9. Trovai, registrato sotto la data 14/1/2001, quindi risalente a poco più di un mese 
prima, il seguente episodio onirico: 
 

Una breve scena, nella quale è con me Miranda, e siamo in una casa sconosciuta, in realtà, ma che 
nel sogno consideravo come mia: a un tratto vedo comparire un gatto dietro alla porta finestra, 
sicché esclamo: “Eccolo!” alludendo a Giacinto, perché lo stavo aspettando, era in giro da un po’ e 
io stavo aspettando ansiosamente che tornasse. 

 
Questa scena è chiarissima, e avrebbe dovuto togliermi da ogni dubbio, se non si fosse verificato un 
problema, anzi due. Uno dei due problemi fu che una delle mie allieve di yoga, S.B., con molta 
contentezza, mi comunicò, in quei giorni, di essere rimasta incinta, finalmente, dopo anni di 
tentativi: io ricevetti questa comunicazione il 15 marzo successivo. Ora: le cifre 15/3 (a volte 
contano solo il giorno e il mese, senza l’anno) corrispondevano esattamente a quelle della data del 
mio sogno, 14/1/2001; infatti, 14+1=15 e 2+1=3. Panico completo! Dove stava andando Giacinto? 
verso la forma umana o verso un’incarnazione di nuovo felina? O povero me! Quale delle due 
nuove vite era Giacinto? Ero terrorizzato all’idea che la piccola anima innocente di Giacinto potesse 
essere entrata nel campo di esperienza del male diventando umana e rischiando così di trasformarsi 
in qualcosa di brutto e mostruoso. Inoltre, quando riferii incautamente a S.B. il mio dubbio, ella mi 
guardò con diffidenza, e con un po’ di irrisione, sicuramente preda del sospetto che io fossi un 
bislacco, benché mi conoscesse orami da tanto tempo; e sentii(1) anche nel suo animo un forte moto 
di gelosia, come se avesse il timore che io, per via di questa convinzione, mi intromettessi nella sua 
vita, accampassi con questo il diritto di legarmi affettivamente al suo bambino o che, insomma, mi 
prendessi troppa confidenza, quando invece ella, nonostante i numerosi anni di frequentazione, ha 
sempre mantenuto verso di me un atteggiamento scostante. Ciò veniva a complicarmi le cose, 
mentre io già mi trovavo imbrogliato nella questione fondamentale. L’altro dei due problemi era, 
infatti, che il sogno comune del 14 gennaio, quello che avrebbe dovuto informarmi con precisione 
che il 22 febbraio successivo Giacinto sarebbe ricomparso nella mia vita, invece, inusitatamente, si 
era trasformato in una visione ed era perciò fallito: ero talmente concentrato sulla possibilità di 
rivedere Giacinto nel mondo spirituale, in quel periodo, che là dove il sogno avrebbe dovuto 
terminare, con l’immagine di lui che voleva rientrare in casa mia, nella mia vita, cosa che avrebbe 
profetizzato il ritorno di Giacinto in uno dei gattini di Rita e Valerio, invece la mia coscienza si 
riscosse, sfuggendo al controllo dello spazio del sogno e al condizionamento che tale demone 
esercitava su di essa nel comunicarle il messaggio, sicché tornai sveglio e autonomo pur rimanendo 
nel medesimo spazio in cui si era svolto il sogno, e sperai che si stesse verificando un incontro con 
Giacinto. Ma appena guardai attentamente quel gatto, mi accorsi che non era Giacinto, era un bel 
gatto grigio, ma la sua corporatura era più massiccia, le righe del pelo erano quelle più nette e 
precise di un banale soriano, differenti dalle sfumature straordinarie del pelo grigio argento da 
soriano “marmorizzato” di Giacinto. Sicché la visione finì con me che, perfettamente sveglio, ma 
ancora fuori dallo spazio terreno e consapevole di questo, esattamente come si fa quando ci si 
risveglia da un sogno e si recupera la consueta memoria degli eventi passati, dicevo a “mia madre”, 
cioè a me stesso: “per un attimo ho pensato di aver visto Giacinto, per un momento avevo 
dimenticato che è morto”, consapevole che quello non era Giacinto, mentre un istante prima, nel 
sogno comune, era implicita la certezza che fosse lui e che fossimo ancora nella nostra vita terrena, 
prodotta dal condizionamento esercitato su di me e sulla mia memoria da parte del demone che mi 
stava comunicando quel messaggio(2). 
7.3.Oggi, dopo aver trovato tanti sogni che confermano l’ipotesi che Orfeo, il micetto della 
cucciolata di Rita e Valerio che poi presi con me, sia davvero la reincarnazione di Giacinto, non 
posso che spiegare in questo modo quello strano episodio del 14 gennaio 2001; ma allora ne rimasi 
estremamente confuso. Infatti allora non ero capace come oggi, dopo le riflessioni che ho riferito 
nel testo principale, di distinguere i sogni dalle visioni, e cioè i messaggi onirici che ci annunciano 
il futuro, o ci parlano di lati nascosti della nostra vita, dalle percezioni vere e proprie, ossia dalle 
immagini estemporanee che ci provengono dai mondi e ci parlano del loro presente, e non sono 



racconti scritti in linguaggio criptico del nostro futuro; allora mi venne il dubbio di dover leggere 
tutto di seguito sogno e visione, come se anche la seconda parte di quell’esperienza fosse un pezzo 
di messaggio onirico, e che la traduzione dovesse essere: in futuro un gatto cercherà di entrare nella 
tua vita, ti illuderai che sia Giacinto che ritorna, ma non sarà così, ti accorgerai che è un altro gatto, 
che non è lui. Quel sogno, congegnato per informarmi che Giacinto stava per rientrare nella mia 
vita, e per aiutarmi a trovarlo, invece per poco non ha combinato una catastrofe, essendo stato un 
po’ maldestro quello spazio che me l’aveva comunicato: per via dei dubbi che mi vennero sulla sua 
interpretazione, non riuscii a convincermi che il gattino di Rita e Valerio fosse Giacinto, anzi 
inclinai per il no, e così stavo per perderlo per sempre: dissi infatti a Rita e Valerio che non avrei 
preso il gattino. Ma il 1° di aprile, che era una domenica, mi recai appositamente a casa dei miei 
due amici per vederlo; speravo di riuscire a levarmi dai miei dubbi, pensavo che, se davvero quel 
micetto nero era Giacinto, mi avrebbe riconosciuto e avrebbe dato qualche speciale segno di affetto 
verso di me. Il micetto, invece, non si curò affatto di me: giocò volentieri col topolino finto che gli 
avevo portato in regalo, poi si distrasse, divertendosi molto, con gli uccellini della grossa voliera 
che Rita tiene sul balcone; me, non mi degnò di uno sguardo. “Non è lui” dissi a Rita e Valerio, ai 
quali avevo confidato che stavo cercando l’anima del mio vecchio gatto, perché essi sono persone di 
mentalità molto aperta e credono nella reincarnazione. Peccato che essi siano aperti, sì, ma solo agli 
irrazionalismi in voga, in quanto credono a tutto quello che sentono di alternativo al sapere 
ufficiale, tranne che a ciò che è dimostrato per via logica, sicché nemmeno con loro posso avere un 
dialogo. Mi hanno frequentato per un po’ perché erano interessati allo shiatsu, ma poi, infastiditi 
dalla mia filosofia, sono spariti, come tutti gli altri. Povero Gregorio, sempre solo! 
7.4.Comunque si sa che effetto fanno i gattini sulle anime solitarie dei mystai, degli uomini 
erotici(3): chiesi a Valerio se poteva tenere il micetto nero in casa sua, mentre io avrei pensato al 
suo mantenimento, ma mi rispose di no, che aveva la casa già piena di animali (e di figli: Rita e 
Valerio hanno tre bambini, e in più hanno accolto in casa il figlio di un fratello di lei un po’ 
sconsiderato e irresponsabile), gatti, uccellini, tartarughe, pesci rossi; ora questo gattino, l’ultimo 
rimasto della sua cucciolata, voleva sistemarlo, doveva risolvere il problema in qualunque modo. 
Mi venne un brivido: pensava forse, alla peggio, di sopprimerlo? Occorreva prendere una decisione 
molto in fretta, e l’incertezza mi angosciava perché nonostante la mia cattiva interpretazione del 
sogno del 14 gennaio e l’indifferenza del gattino verso di me, qualcosa mi diceva che stavo 
sbagliando, qualcosa dentro di me ancora mi avvisava che quello poteva essere Giacinto... Consultai 
febbrilmente i quaderni dove tengo registrati i sogni; non trovai niente di decisivo in quei pochi che 
riuscii a rileggere nel breve tempo concessomi (bisogna anche considerare che in quel periodo ero 
impegnato nella stesura della mia tesi di laurea, e avevo delle scadenze da rispettare), ma il 6 di 
aprile telefonai a Rita e, mentre mia madre mi strillava nelle orecchie che lei non voleva un altro 
gatto, che era assolutamente contraria, che mi avrebbe cacciato fuori di casa, me e il nuovo gatto, e 
così via, io comunicai alla mia amica la mia decisione, che cioè il gattino l’avrei adottato io. 
7.5.Tante considerazioni mi avevano spinto a questo, ma la fondamentale era che nell’ambito di un 
lungo sogno, da me registrato sotto la data 12 giugno 2000, e quindi risalente a circa dieci mesi 
prima, in una delle scene in esso contenute compariva  
 

un gatto straordinariamente bello perché di un colore nero particolare, uno strano nero luminoso 
che emana una luce indescrivibile, non è tigrato come i soriani, è un nero compatto di una tonalità 
particolare bellissima; vedo anche gli occhi neri e lucidi di questo gatto straordinario. 
 

Questo sogno non collegava con Giacinto il gatto nero e, anzi, per il resto mi risultò 
incomprensibile, perché raccontava di avvenimenti della mia vita che sarebbero dovuto accadere 
dopo, la cui criptica profezia capisco dunque solo ora, a posteriori; e anche l’episodio del gatto non 
era immediatamente comprensibile, e non lo è nemmeno ora, sicché devo ritenere che i fatti che 
esso profetizza non si siano ancora verificati a tutt’oggi e che questo sogno non parlasse affatto di 
Orfeo(4). Però allora, nella foga del momento, pensai che questo messaggio onirico si riferisse al 
mio incontro col gattino nero di Rita e Valerio, e che mi parlasse della sua particolare bellezza, 



fisica o spirituale che fosse; ma dunque, se questo micetto è una creatura straordinaria -dissi a me 
stesso- perché non goderne? perché perdere l’occasione di essere confortato nella mia vita così 
solitaria e triste da qualcosa di bello? 
7.6.Sono sicuro che il simbolo del gatto nero presente in questo sogno è stato congegnato apposta 
per spingermi ad adottare Orfeo: per esprimere il medesimo significato, che oggi posso a malapena 
intravedere come evento futuro, i mondi avrebbero potuto usare qualche altra immagine, magari 
anche più perspicua. Ma fecero apposta, provvidenzialmente, a farmi incontrare questa immagine, 
sapendo che io l’avrei fraintesa, per evitare che Giacinto finisse altrove, per restituirmelo, perché 
avevano ascoltato le mie proteste e avevano trovato valide le mie ragioni; e anche Giacinto, 
evidentemente, voleva tornare da me. Per lo stesso motivo, sospendendo eccezionalmente le loro 
artificiose leggi della genetica, quelle che controllano l’ereditarietà dei caratteri fisici, in mezzo a 
tanti micetti chiari ne avevano fatto nascere uno nerissimo, perché così nessuno lo ha voluto, 
essendo i Milanesi ancora assi superstiziosi, e così il gattino è rimasto scartato, è rimasto per me. Il 
papà di Orfeo era un siamese di pura razza e la sua mamma gatta è una di quei persiani dal pelo 
lungo, perfettamente candida, e non si capisce da dove può essere saltato fuori il nero profondo del 
pelo di Orfeo. Io non ho scelto attivamente tra i micetti della cucciolata, ma ho aspettato che ne 
rimanesse uno solo, cosa che accadde il 18 marzo, prima di fare il mio passo iniziale, perché ero 
sicuro che se avessi scelto io, avrei preso quello sbagliato e perciò preferii fidarmi del destino. I 
mondi sanno calcolare al millimetro l’entità e la direzione delle forze efficaci nella tua anima, sanno 
a quale argomento sei sensibile e a quale no, che desideri hai, che sentimenti provi, che pensi; sanno 
dunque prevedere senza tema di errore le tue decisioni. A volte danno una spintarella verso una 
soluzione piuttosto che un’altra, e questo è il caso: bastò farmi vedere un micetto scartato da tutti e 
in pericolo di vita, bastò istillarmi l’idea che era una creatura di bellezza particolare perché io, 
anche senza essere stato capace di capire se la sua anima era la stessa che avevo conosciuto in 
Giacinto oppure no, decidessi infine di prenderlo con me. E così mi hanno restituito ciò che mi 
avevano tolto. 
7.7.E che i mondi siano stati ben attenti a ridarmi il mio gatto, e abbiano dunque congegnato le loro 
manovre sottilmente per evitare errori, lo dimostra il modo in cui hanno congegnato il contenuto del 
seguente sogno, da me ricevuto in data 3 settembre 2000: 
 

Un gatto nero molto bello, dico che questo non è Giacinto, non è quello che cercavo; in 
trasparenza, però, vedo riemergere sotto il nero del suo pelo delle screziature come di soriano 
marmorizzato, uguali a quelle di Giacinto; ma il pelo è nero profondo, una sfumatura 
straordinariamente bella. 
 

Questo messaggio è stato congegnato apposta perché io, solo dopo aver conosciuto e adottato 
Orfeo, e dopo essere entrato in possesso della sua data di nascita, trovassi in questo sogno la 
conferma che quello era proprio il nuovo Giacinto. Infatti, il sogno profeticamente descrive me 
mentre osservando il piccolo Orfeo dico a me stesso e ai miei amici che non è lui quello che cerco, 
non è Giacinto, salvo poi accorgermi gradatamente che, invece, sotto la nuova personalità si poteva 
ancora intravedere quella passata, cosa che in effetti, come dirò qui di seguito, si è poi puntualmente 
verificata. Ho potuto così riconoscere a posteriori tutta la vicenda e ritener confermato che, 
nonostante la mia prima esitazione, avevo ritrovato il gatto giusto, anche perché la data del sogno 
3/9/2000 corrisponde a quella della nascita di Orfeo, 28/1/2001, visto che il 3 del giorno, 
scomposto, ci dà l’anno 2001 (infatti, 2+1=3), mentre il 9 e il 2 del mese e dell’anno servono per 
fare 28/1 (28+1=29). Ma c’è da chiedersi perché questo sogno non sia stato più esplicito, perché 
non mi abbia mostrato direttamente Giacinto sotto l’aspetto di quel gatto nero, invece che farmi dire 
“non è lui”, e limitarsi poi soltanto a mostrare le sfumature del soriano vagamente visibili in 
trasparenza sotto al pelo nero, lasciando il finale così in sospeso. Ebbene: se questo sogno fosse 
stato più esplicito, se avesse fatto comparire un inequivocabile Giacinto, sarebbe successo un 
disastro. Infatti capitò nel dicembre successivo che, essendo io già avvisato della possibilità che 
l’anima di Giacinto si reincarnasse, la mia attenzione fosse attirata da un annuncio pubblicato nella 



Bacheca di Tuttomilano, un inserto del quotidiano La Repubblica, dove un gattino di tipo grigio 
certosino cercava qualcuno che l’accogliesse. “Sarà lui?” pensai angosciato e preso dal panico; poi 
andai a cercare consiglio nei sogni. Era il giorno 2 dicembre, e cercando all’indietro nelle mie 
registrazioni di messaggi onirici, inevitabilmente incappai in questa del 3 settembre precedente, che 
aveva gli stessi numeri: infatti il 12, che esprime il mese, può corrispondere a 3+9, somma del 
giorno e del mese della data del sogno, e il 2, che è il numero del giorno, può corrispondere alla 
cifra 2 dell’anno 2000: 2/12 può essere corrispondente a 3/9/2000, perché 2+12=3+9+2. Sicché se 
avessi trovato nel sogno la certezza inequivocabile che il gatto nero del suo contenuto era proprio 
Giacinto, trascurando la sfumatura diversa di colore -in fondo i sogni non sono mai precisi su questi 
particolari e il certosino è un gatto più scuro di com’era Giacinto- mi sarei precipitato ad adottare il 
gatto dell’annuncio, perdendo così la possibilità di ritrovare il vero Giacinto. Invece, quel 2 
dicembre, quando lessi nella mia registrazione: “dico che questo non è Giacinto, non è quello che 
cercavo” mi convinsi che il messaggio del sogno mi stesse avvisando che quello era il gatto 
sbagliato, trascurando di capire che cosa potesse significare la frase successiva, e non risposi 
all’annuncio trovato nella Bacheca di Tuttomilano. Questo messaggio onirico è stato congegnato 
apposta, molto abilmente, perché succedesse così, anche se il suo significato era diverso da come 
l’ho inteso io quel 2 dicembre. Quando arrivò la notizia dell’esistenza di Orfeo, come ho detto, non 
fui capace di risolvere la questione in breve, ma i mondi già avevano messo in atto la mossa 
opportuna per spingermi ad adottarlo comunque, con il messaggio sopra riportato al §7.5, anche se 
poi esso parlava di tutt’altro, e le cose andarono a posto. 
7.8.I mondi, dunque erano sicuri di quello che facevano; quanto a me, invece, come ho detto 
all’inizio del presente libro, non ero affatto certo né che quel gattino nero fosse Giacinto, né che non 
lo fosse. Nel prenderlo con me pensai, però, che se anche quel micetto non era Giacinto, la mia 
decisione poteva servire a impedire che Giacinto si reincarnasse, non trovando più posto in casa 
mia, sicché avrei potuto continuare con le mie ricerche nel post mortem e rivederlo ancora. Ma poi, 
studiando con calma i vecchi sogni (ne porterò qualche esempio nel prossimo libro), capii che non 
ce n’era bisogno, che la mia ricerca era finita, che avevo di nuovo Giacinto con me. Cominciai a 
sospettarlo il 10 aprile, dal primo istante in cui il nuovo gattino entrò in casa: la prima cosa che fece 
fu acciambellarsi sullo sgabello del corridoio a fianco della porta della cucina, e cioè nel posto 
preferito da Giacinto, e con un’espressione che non dimenticherò mai, quella di chi, dopo essere 
stato via tanto tempo e dopo aver passato tante traversie, si sente finalmente a casa. Di solito i gatti 
e i gattini, in un ambiente nuovo, e di fronte a persone sconosciute, si mostrano smarriti e spaventati 
e come minimo trovano qualche nascondiglio dove rintanarsi, o sotto un mobile o in qualche 
cantuccio. Orfeo no, ma appena arrivato sembrava già a casa sua; la seconda cosa che fece fu saltare 
sul piccolo tavolo bianco della cucina, cercando qualcosa da mangiare. Il tavolo in quel momento 
era vuoto e pulito, non c’era traccia di cibo che potesse attirarlo, ma quello era esattamente il posto 
che aveva scelto Giacinto per mangiare: Giacinto aveva uno spiccato senso della dignità, un certo 
orgoglio, e quando era piccolissimo decise che si sarebbe rifiutato di mangiare per terra, in una 
ciotola apparecchiata su un foglio di giornale; mi fece capire che lui voleva mangiare sul tavolo 
come i grandi, e io, in brodo di giuggiole anche per gli straordinari salti che faceva in elevazione da 
fermo per salire sul tavolo e mostrarmi dove voleva gli collocassi la pappa, oltre che per quella 
sublime espressione che aveva sul musino (mi guardava fisso col tono di chi dica: “esigo rispetto”), 
lo accontentai, e così quel tavolo, in breve, fu suo. Orfeo, immediatamente, riprese possesso del 
tavolo, e ancora oggi quello è “il tavolo dei gatti”; noi mangiamo in sala da pranzo. 
7.9.Inoltre, finalmente si sciolse con me e mi mostrò che non mi considerava un estraneo: una delle 
mattine seguenti, mentre dormivo, si mise ad accarezzarmi le gambe con le sue zampine vellutate, 
mi svegliai a questa sensazione inconsueta e incantevole; e un’altra mattina mi ritrovai nel 
dormiveglia, riscosso da una voce infantile che mi chiamava: “babbo! babbo!”. Tornato nello spazio 
terreno, mi resi conto che era il gattino, il quale era stufo di aspettare che io mi svegliassi, aveva 
voglia di giocare, e mi stava chiamando con un miagolio che suonava: “uah vù, uah vù!” e che -lo 
giuro- assomigliava molto alla parola “babbo”. Quello spazio me ne aveva dato una traduzione in 



simultanea, evidentemente. Insomma, il micetto mi aveva già come suo punto di riferimento senza 
che io avessi dovuto fare nulla per fargli capire che il suo “babbo”, e anche la sua mamma, ero io. 
Andai dunque con più calma alla ricerca dei sogni la cui data corrispondesse alle date-chiave di 
tutta la vicenda: 28/1/2001, la sua data di nascita; 22/2/2001, il giorno in cui ebbi la notizia della 
cucciolata; 1/4/2001, il giorno in cui l’ho visto per la prima volta a casa di Valerio e Rita, e 
10/4/2001 (che aveva, per combinazione, cifre identiche a quelle della data precedente), il giorno 
del suo arrivo in casa mia; considerando anche che i sogni impiegano una doppia datazione perché, 
come avevo scoperto per altre vie, l’anno 1993 viene considerato dai mondi l’ultimo dell’Evo di 
mezzo (33 d.C.-1993 d.C.), e il 1994 è dunque, anche se nessuno se n’è accorto sulla Terra, l’anno 
1° dell’Evo nuovo, il terzo evo della nostra storia. Così periodizzano(5) i mondi, diversamente dalla 
storiografia accademica terrena. Sicché l’anno 2001 era anche l’8 dell’Evo nuovo (abbreviamo, 
d’ora in poi: e.n.) e così via. Devo chiedere alla Lettrice, o al Lettore, di prestarmi un po’ di fiducia 
su questo, perché non posso fermarmi qui a dimostrare quanto dico, è materia complessa e 
occorrerebbe un’esposizione lunga e complicata. Sarà materia di futuri scritti, altrove; qui basti 
averlo accennato(6). 
7.10.Intanto, non dovetti cercare molto lontano, dopo che finalmente ebbi la data di nascita precisa 
della cucciolata con Orfeo: quella stessa mattina del 28 gennaio 2001 avevo trascritto un breve 
sogno chiarissimo: 

 
Qualcosa di strano con due teglie che contengono i resti, una, di Giacinto, e, l’altra, di qualche altro 
animale, come se dovessimo mangiarli, cosa che dà un’impressione di stranezza. 
 

Come ho già detto, “mangiare”, nei sogni può voler dire saziarsi della compagnia di qualcuno e la 
“teglia”, dunque, dove nel sogno venivano “cucinati”, perché noi li potessimo “mangiare”, i resti di 
Giacinto e dell’altro animale, e cioè la loro anima, che è appunto ciò che resta dopo la morte, 
simboleggia il corpo aggregato che ci consente di stare con loro nello stesso spazio e di goderne la 
compagnia. Infatti due anime si stavano incarnando nello stesso momento, quella di Giacinto e 
un’altra, una in Orfeo e una (come detto sopra, al §7.2) nella bambina ancora in gestazione della 
mia allieva S.B.: la cosa era stata proprio concomitante, perché S.B., la quale mi aveva dato la 
festosa notizia il 15 marzo, facendo i conti sostenne di essere rimasta fecondata da suo marito 
proprio tra il 27 e il 28 gennaio precedente, negli stessi giorni della nascita di Orfeo. Sicché c’era 
ancora un solo margine di incertezza: la “teglia” con i resti di Giacinto era Orfeo o la bambina di 
S.B.? Ritenni poco probabile che Giacinto andasse a incarnarsi in una famiglia diversa; e 
comunque, il 27 marzo, quando il micetto era già nato e la bambina di S.B. era in gestazione, avevo 
avuto la seguente visione: 
 

Sono in camera mia (scil.: in uno spazio diverso ma che riflette le stesse forme macroscopiche di 
camera mia e degli oggetti in essa contenuti), e vedo che sopra l’armadio ci sono due gatti: uno è 
Miranda, l’altro sicuramente è Giacinto. Cerco di vedere Giacinto che è dentro a una delle mie 
scatole di cartone per la biancheria (quelle che prima tenevo a fianco della libreria e dentro le 
quali Giacinto, da vivo, amava rifugiarsi a dormire; poi le avevo spostate sopra l’armadio, 
esattamente dove la visione le rappresenta), quella collocata più in alto; cerco di ritrovare la 
visione del suo corpo grigio-argentato, ma invece vedo che ha l’aspetto di un gatto comune, un 
soriano più scuro come Miranda. La cosa mi fa disperare, dura a lungo, perché o non è lui o ha 
cambiato aspetto. Come fare a riconoscerlo? Ha cambiato aspetto? sarebbe un disastro! Urlo 
piangendo che Giacinto non è più lui... 

 
Giacinto mi stava avvisando che si era reincarnato: è infatti dentro a una scatola di cartone, e nei 
sogni ciò che è di materiale deperibile simboleggia il corpo terreno che è mortale e cioè, appunto, 
deperibile; e mi avvisava anche che ora aveva l’aspetto di un gatto comune, e non più quello di un 
soriano grigio marmorizzato dai riflessi argentati. Non c’è alcun cenno alla natura umana, che, 
invece, avrebbe dovuto essere rappresentata in qualche modo nella visione, se Giacinto si fosse 



trovato nella fase di una simile trasformazione, se stava, per così dire, indossando la forma umana. 
Se Giacinto si era mostrato in una scatola di cartone dove era già stato e dove gli piaceva stare, era 
per dire che stava di nuovo in una forma specifica a lui già consueta, che egli già aveva 
sperimentato in passato, e cioè quella di gatto, non quella umana. C’è da aggiungere che quando i 
sogni mostrano animali strani dalla forma vaga e incomprensibile, come era stato nel sogno delle 
teglie per descrivere la reincarnazione che non era Giacinto, in genere alludono ad esseri umani, 
perché mentre gli altri animali sono anime innocenti, dalla forma ben netta e comprensibile, gli 
uomini sono involuti in forme maligne vaghe e complicate, difficili da capire. Comunque, ebbi la 
conferma di questa mia congettura, che l’anima di Giacinto fosse quella tornata da me sotto forma 
di Orfeo(7) e non quella che stava per entrare nel corpo aggregato in gestazione nell’utero(8) di 
S.B., da molti altri sogni, alcuni dei quali vedremo qui di seguito. 



NOTE AL LIBRO VII. 
 
Nota 1: certi psicologi o certi esoteristi direbbero che io sono un “empatico”, usando, come è loro 
consuetudine, una parola priva di significato, perché coniata appositamente a posteriori per indicare 
un fenomeno senza averne dato la retta definizione con metodo logico: si usa in questi ambienti 
chiamare così chi percepisce chiaramente i sentimenti o gli stati d’animo interiori dei suoi 
interlocutori, considerando questa capacità come una specie di dono, un potere “paranormale”. In 
effetti, anche quando sono nello spazio terreno, ho questa capacità di percepire nettamente i moti 
affettivi dei miei simili, ma questa non è né un dono di chissà chi né un potere “paranormale”, bensì 
è una delle normalissime capacità che avrebbero tutte le anime, se non fosse che molte persone, per 
egocentrismo, omettono di prestare attenzione ai sentimenti altrui. Inoltre, bisogna dire che spesso 
questo tipo di percezioni rimane offuscata per il fatto che le persone negano ipocritamente di avere 
dentro di sé certi affetti e certi stati d’animo, e le loro manifestazioni esteriori sono spesso in 
contrasto con essi, sicché uno che li percepisca crede poi che questa percezione sia stata 
ingannevole, che sia stata frutto della propria immaginazione, e magari se ne fa una colpa, mentre è 
ingannevole e ipocrita l’immagine che vogliono dare le persone di sé stesse. Anch’io ho avuto 
bisogno di parecchie esperienze, prima di cominciare a fidarmi di queste percezioni e a prestare loro 
maggior attenzione. 
 
Nota 2: questo può farci capire come funzionano i sogni comuni: come già detto nel testo 
principale, al §8.10, anche gli oggetti visti in questo tipo di sogni sono veri oggetti (nel nostro senso 
ridefinito di questo termine, ovviamente): il gatto che ho visto nel sogno del 14 gennaio non era 
Giacinto, ma un attore che recitava il ruolo di Giacinto, che fungeva cioè da segno in un messaggio 
che parlava di lui, e comunque, ciò nondimeno, era un essere reale, probabilmente un gatto 
disincarnato e vivente nei mondi dei corpi semplici, oppure un demone; anche i sogni comuni sono 
dunque dei viaggi e degli incontri nei veri mondi e sono, come le visioni, comunicazioni della 
nostra anima con altri spazi, solo che essi, nel comunicarci il messaggio onirico, condizionano la 
nostra anima impedendoci di focalizzare l’attenzione sul fatto che non siamo, in quel momento,  nel 
consueto spazio terreno e possono anche sottrarci alcuni ricordi e istillarci alcune convinzioni, 
piegando il nostro pensiero: per esempio, io ero convinto, un istante prima, di aver visto Giacinto, 
laddove c’era un gatto solo un po’ simile a lui, perché quello spazio mi aveva come “ipnotizzato”, 
per dir così, mi aveva cioè comunicato imperiosamente il pensiero che quello fosse Giacinto e, 
inoltre, non ricordavo più che Giacinto era morto, perché quello spazio mi aveva eclissato tale 
ricordo, e per di più consideravo casa mia una casa completamente diversa da quella reale nel 
mondo fisico ed ero convinto di stare lì aspettando che Giacinto tornasse dopo una semplice 
passeggiata, tutte convinzioni queste prodotte dal condizionamento di quello spazio sulla mia 
coscienza. Per questo, in genere, quando ci risvegliamo dai sogni siamo convinti di aver visto 
qualcosa di non reale, perché magari ci era sembrato di vedere una persona morta, e che fosse 
ancora qui con noi nella vita terrena o, insomma, perché nei sogni vediamo le cose come nel mondo 
fisico non stanno; ma, invece, ciò che vediamo nei messaggi onirici è reale, quanto è reale un 
gruppo di attori che mettono in atto una recita in uno scenario contenente degli oggetti di scena. In 
quel caso dev’essere semplicemente successo che io mi sia riscosso dal condizionamento ipnotico 
operato su di me da quello spazio, ma senza tornare nello spazio terreno, bensì continuando a 
ricevere le immagini e le sensazioni del medesimo spazio del sogno, sicché ho potuto già lì 
recuperare le mie memorie e rendermi conto che quel gatto non era Giacinto, perché il vero 
Giacinto era morto (e si noti un particolare interessante, che le mie riflessioni con me stesso 
avevano comunque ricevuto un’immagine simbolica in quello spazio, e cioè quella di me che parlo 
con mia madre). A onor del vero, dunque, bisogna dire che questi spazi non fanno così per 
ingannarci, ma con la loro recita, col loro messaggio congegnato nel loro tipico linguaggio criptico, 
ci avvisano sul futuro o su vicende del passato o del presente il cui vero senso ci è rimasto nascosto, 



ossia su cose che non conosciamo, e che invece così possiamo scoprire, se sappiamo tradurli 
correttamente. 
 
Nota 3: sul significato dell’espressione mystes o “uomo erotico” vedasi: L’Essere, l’Anima, i Mondi, 
punto 7 della Conclusione e passim. E sulla propensione dell’anima erotica ad innamorarsi dei 
micetti si ricordi quanto detto supra, §1.3 e segg. 
 
Nota 4: l’immagine del messaggio onirico, che precedeva la menzione del gatto nero 
straordinariamente bello, e la cui profezia si è realizzata più tardi e che dunque ho potuto capire solo 
in seguito, è quella di me che stavo lavorando a maglia, ma che avevo iniziato due lavori 
contemporaneamente, prima pensando che fossero due parti dello stesso maglione, poi invece 
accorgendomi che andavano separati. E’ quello che poi è accaduto, in effetti, a partire dal 
1°/1/2007: in quel periodo mi sono messo a scrivere due opere contemporaneamente: Il fondamento 
della ricerca e Introduzione alla scienza sacra (lavorare a maglia, cioè concatenare punti, significa 
ragionare per via logica, cioè concatenare argomenti), pensando di inserirle entrambe nella stessa 
raccolta, quella che ho offerto nel presente sito, salvo poi rendermi conto che la seconda delle due 
non era adatta a essere divulgata subito, sicché l’ho tenuta da parte per utilizzarla in qualche altro 
ambito; e, in mezzo ad altre cose già verificatesi che qui non mette conto citare, c’è poi la scena del 
gatto nero, che invece non corrisponde a nulla di ancora realizzatosi: c’erano tre gatti, tutti e tre 
miei nel sogno, ma era ben chiaro che nessuno dei tre fosse Giacinto (sicché anche per questo, 
quando adottai il micetto di Rita e Valerio, lo feci convinto che non fosse affatto Giacinto). 
Ripensando con più calma a questa scena mi sono reso conto più tardi che non aveva alcun 
significato, se riferita alla vicenda del micetto nero e di Giacinto, perché non c’era nessun motivo di 
rappresentarne tre, a meno che questo messaggio non profetizzasse l’arrivo di un terzo gatto dopo 
Miranda ed Orfeo, cosa che però non si è mai verificata, sicché a tutt’oggi propendo per pensare che 
questa scena del sogno mi annunci (come d’altronde ho già letto in profezie di altro tipo) l’arrivo 
nella mia vita non di tre gatti, ma di tre anime potenzialmente elette, poiché, come ho già detto 
altrove, i gatti, animali capaci di vedere nel buio e che sanno amarti solo se li rispetti, possono 
simboleggiare gli eletti, le anime cioè che, essendo sapienti, sanno affermare i propri diritti di fronte 
a Dio, all’assemblea dei mondi, e lo amano solo se agisce rettamente e con giustizia, anche per 
antitesi coi cani, che sono i fedeli della religione tradizionale,  in quanto propensi a essere fedeli, 
appunto, anche a un padrone violento che manca loro di rispetto, come quelli che credono a un Dio 
unico e onnipotente e che gli tributano un culto. 
 
Nota 5: i mondi fanno iniziare l’Evo volgare o Evo di mezzo non alla nascita di Cristo, ma all’anno 
della sua morte, e cioè dopo il 33, perché la sua vita fa ancora parte del mondo antico, in quanto egli 
è ancora un uomo del mondo antico, formato in parte dalla matrice giudaica, in parte dalla matrice 
ellenistica: la sua anima era formata soprattutto dalla filosofia socratico-platonica e così la sua 
dottrina fa parte ancora della tradizione del mondo antico. L’Evo di mezzo inizia quando inizia il 
Cristianesimo fasullo, quello che con la vera dottrina del Cristo non ha niente a che vedere, il quale 
ha la sua radice nella predicazione di Pietro e di Paolo, iniziata, appunto, appena dopo la morte del 
Maestro, nell’anno 33, che dunque è l’ultimo del mondo antico, essendosi in esso verificata quella 
che gli storici chiamano giustamente “la grande svolta”. Ma gli storici più sapienti, quelli 
sopramondani, sottolineano, con la loro periodizzazione diversa da quella accettata nell’accademia 
umana, come la tradizione apostolica, quella su cui la Chiesa di Roma fonda la propria autorità e il 
proprio monopolio sul Cristo e sulla sua dottrina, non discenda affatto dagli insegnamenti del Cristo 
e come non ci sia alcuna continuità tra il pensiero del vero Gesù e tale tradizione: infatti essi 
segnano, col far finire l’ Evo antico nel 33, una cesura netta tra i due fenomeni, per dire che per loro 
ciò che è accaduto in quell’anno ha prodotto una soluzione di continuità, ossia che tale tradizione 
della Chiesa apostolica non ha il suo inizio negli anni precedenti, nella parola del Cristo, ma è una 
novità ed un inizio assoluto. 



 
Nota 6: posso qui soltanto dare un’indicazione sul valore di questa data, il 1993, come ultimo anno 
dell’Evo medio: nel Levitico (25,8 e segg.), c’è un famoso passo che recita: “Conterai sette 
settimane di anni... Dichiarerete santo il cinquantesimo anno e proclamerete la liberazione nel paese 
per tutti i suoi abitanti.” Questa è la profezia della durata dell’Evo di mezzo, perché parla di un 
periodo divisibile in 7 periodi a loro volta ancora divisibili per 7, e cioè di un periodo esattamente 
divisibile per 49. Ebbene, il periodo che va dal 33 d.C. al 1993 è lungo 1960 anni e la cifra 1960 è 
divisibile esattamente per 49. Infatti 1960:49=40. A maggior riprova, nel versetto 25,9 è riportata 
un’altra coppia di divisori del periodo in questione: “Al decimo giorno del settimo mese...” 
significa, infatti: dopo un periodo divisibile prima per 7 e poi per 10..., e 1960 è appunto divisibile 
in 7 “mesi” lunghi ognuno 280 anni, i quali “mesi” sono a loro volta divisibili in 10 “giorni”, lunghi 
ciascuno 28 anni. Il periodo che seguirà, dice la profezia, “sarà per voi un giubileo” (25,10): questo 
è il vero giubileo, non quello celebrato dai Cattolici che scelgono le loro date a vanvera e giubilano 
a casaccio. 
 
 Nota 7: devo aggiungere che anche i fatti successivi mi hanno dato ragione, perché dopo qualche 
anno ho rotto i rapporti con la mia allieva S.B., l’ho espulsa dalla mia piccola scuola di yoga 
insieme ad altre, per la loro mancanza di rispetto verso di me, e non l’ho più rivista, sicché, se 
Giacinto fosse tornato nella bambina di costei, non si potrebbe certo dire che egli sia con me 
“dall’altra parte di Milano” cioè nella mia vita presente, come invece asserisce chiaramente il sogno 
del 29 ottobre 1991, riportato qui sopra al §7.1. 
 
Nota 8: il pessimo trattamento che fa la psicoanalisi dei simboli vorrebbe che la scatola simboleggi 
l’utero, ma non è così: è completamente assurdo pensare, come faceva Freud, che tutte le cose cave 
simboleggino l’utero o la vagina e le cose allungate il fallo, i sogni si esprimono in tutt’altro modo e 
non usano un linguaggio tanto rozzo. Dalla mia esperienza ho compreso che nel linguaggio onirico 
un corpo fisico di sesso femminile può essere simboleggiato da una pianta con il fiore, mentre le 
piante senza fiore alludono a corpi fisici di sesso maschile, perché il fiore è l’organo femminile 
della pianta; e un abito a fiorellini, parimenti, significa un corpo fisico di sesso femminile. E per 
mostrare specificatamente l’utero, i sogni impiegano un anello (anello=un cerchio, cioè un ciclo 
vitale, una vita e dunque una persona) con lo spazio per il castone: questo spazio è appunto l’utero, 
e se la pietra vi è incastonata effettivamente quella è una donna che ha avuto dei figli, se invece il 
castone non c’è e all’anello manca la pietra, si tratta di una donna senza figli. La gestazione viene 
espressa da una casa in fase di ristrutturazione, oppure dall’atto di entrare in una vasca da bagno, 
ma la vasca da bagno non è l’utero, né l’acqua è il liquido amniotico (i sogni non parlano mai delle 
realtà fisiche con questa precisione anatomica, perché esse sono solo simulazioni e non sono realtà, 
e i sogni parlano della realtà): l’acqua simboleggia la coscienza del sistema nervoso entro cui 
l’anima si trova come immersa, durante la sua vita terrena. E hanno torto gli psicoanalisti quando 
vedono nella candela un simbolo fallico (che idiozia!), perché la candela, come tutte le cose che si 
consumano, è simbolo del corpo terreno, che, appunto, con il tempo invecchia e si consuma, mentre 
lo stoppino è simbolo dell’arco di tempo che l’anima, rappresentata dalla fiammella, passerà legata 
a tale corpo terreno. Infatti, se una donna sta tentando di rimanere incinta, sognerà sé stessa nell’atto 
di tentare di accendere una candela e se vi riesce la gestazione andrà a buon fine, altrimenti no. E 
una donna destinata a rimanere incinta può anche sognare che un altra persona entri con lei nella 
stessa vasca da bagno in cui ella si sta lavando, perché per un certo periodo madre e bambino hanno 
lo stesso corpo fisico e dunque lo stesso sistema nervoso. Non l’utero, ma l’atto di nascere in un 
nuovo corpo aggregato viene a volte espresso come un ascensore, perché l’ascensore ti fa cambiare 
di piano, cioè di spazio; e anche prendere il treno significa nascere, perché nascendo stai iniziando 
un viaggio, la tua vita; ma anche scendere da un treno può significare la tua nascita nel mondo dei 
corpi aggregati, perché hai appena terminato un viaggio, cioè la tua vita nel mondo dei corpi 
semplici, e la stazione in cui ti trovi scendendo dal treno rappresenta la tua famiglia di origine. 



Sicché prendere un treno può significare sia nascere che morire, cioè iniziare una nuova vita o nel 
corpo fisico o dopo la sua morte e parimenti scendere da un treno può significare sia morire che 
nascere, perché in entrambi i casi si è alla fine di un viaggio, o quello terminato col morire del 
corpo fisico o quello compiuto nella vita in stato disaggregato, a riprova del fatto che quel che gli 
uomini chiamano nascita è anche una morte, e che, viceversa, ciò che noi chiamiamo morte è anche 
una nascita. Spero che già da questi pochi esempi la Lettrice, o il Lettore, si possa rendere conto che 
il linguaggio simbolico dei sogni non è il mezzo che usa un “inconscio” per sostituire con immagini 
“innocenti” quelle censurate perché scabrose o perturbanti per la coscienza; invece, il simbolismo è, 
in generale, ciò che rende visibile le realtà invisibili e, in particolare, il simbolismo dei sogni è un 
sofisticato codice cifrato che nasconde le verità agli stolti e ai presuntuosi, e cioè agli indegni 
(compresi quegli abominevoli pseudo-scienziati che presumono di analizzare la psiche altrui con 
metodi assurdi fondati su teorie completamente irrazionali), per comunicarle solo a chi è in grado di 
procurarsi la vera sapienza e dunque di comprenderlo. 



LIBRO VIII. 
 
 
 
 
 

IO TI CERCO NEI SOGNI. 



LIBRO VIII. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Sogni comuni che mi confermano l’identità di Orfeo e Giacinto: il gatto persiano candido e le 
mandorle(8.1-8.2); Giacinto con le zampe nell’acqua, e un messaggio molto esplicito(8.3); il sogno 
dell’elefante(8.4); Giacinto addobbato per Natale con fili di lana(8.6); il sogno dell’uccellino e del 
letto a castello(8.7); un messaggio scritto in prima persona da Giacinto(8.8); Giacinto rientra perché 
vuole una porzione di pappa(8.9). 
 
Cenni sull’importanza di non confondere sogni comuni e visioni(8.3-8.4). Confronto tra il sogno 
dell’elefante e la visione del delfino: anche se sembrano simili, appartengono a due specie di 
esperienze completamente diverse(8.4). Un sogno che profetizza la visione del delfino, il che 
conferma l’appartenenza di questa al genere delle visioni e non a quello dei sogni comuni(8.5). Si 
cita un caso particolare, quello in cui in un sogno comune Giacinto recitava la parte di sé stesso, e 
alla fine del messaggio onirico svela la sua presenza e crea un incontro con me(8.9). Complicazioni 
e difficoltà: fra attori, simboli onirici, demoni, e così via, non sai mai chi ti trovi davanti(8.10). 
 
Breve cenno su: non occorre altro mezzo che il pensiero retto, per entrare nei mondi(8.7, in fondo). 
 
Per interpretare rettamente il significato del messaggio onirico, è un elemento importante la 
corrispondenza numerica fra la data dell’avvenimento e quella del sogno (8.1; 8.3; 8.4; 8.5; 8.6, in 
fondo; 8.7, all’inizio; 8.8; 8.9). 



8.1.Andai all’indietro, e sotto la data del 26 gennaio 2001 trovai la registrazione stenografica di un 
sogno penoso, che trattava di Giacinto e del suo cambiamento di aspetto. E’ la seguente: 
 

In una stanza che nel sogno mi era familiare, ma sconosciuta nella realtà consueta, c’è Giacinto. 
Ma è completamente cambiato, ha l’aspetto di un gatto come la Brigitta, bianco di tipo persiano, 
col pelo lungo... 

 
La Brigitta era la gattina di una mia affezionata allieva di yoga (dico “era” perché -ahimé- è morta 
proprio nei giorni della stesura del presente scritto) ed era identica alla mamma di Orfeo, che però 
io al momento della ricezione di questo sogno non avevo mai visto, anzi, ne ignoravo l’esistenza(1); 
Orfeo non ha lo stesso fenotipo della sua mamma gatta, come ho detto, ma deve averne ereditato il 
patrimonio genetico, anche se poi le intelligenze che organizzano la struttura atomica dell’aggregato 
e quelle che associano ad essa la forma macroscopica non hanno seguito le istruzioni in esso 
contenute e hanno conferito al nuovo corpo l’aspetto di un gatto completamente nero, per lo scopo 
di cui sopra si è parlato (§7.6). Per questo nel sogno Giacinto ha assunto l’aspetto di un gatto di tipo 
persiano a pelo lungo, di colore candido, perché ciò è scritto nel suo nuovo patrimonio genetico, 
quello di Orfeo. Basta già questo per provare che Orfeo è il nuovo Giacinto, e la cosa è confermata 
dai numeri della data: se usiamo la nuova datazione (cfr. supra, §7.9) nella quale il 2001 diventa 
l’anno 8 e.n., la data del sogno appena riferito diventa 26/1/8, corrispondente alla data dell’arrivo di 
Orfeo in casa mia, il 10/4/2001 (8+1+8=17 e cioè 1+7 equivalente a 1+4+3). 
8.2.Questo sogno proseguiva con una chiara spiegazione (chiara per chi sa capirla, ovviamente, e 
cioè per chi abbia sufficiente dimestichezza col linguaggio dei mondi e con ciò che essi raccontano) 
di che cosa accade a un anima che viene aggregata a un corpo terreno. Ecco come prosegue il mio 
resoconto stenografico: 

 
...e ha gli occhi molto strani, sembrano due grosse mandorle sgusciate. Dico che tutto questo 
cambiamento è dovuto al fatto che gli abbiamo rasato una chiazza di pelo, quel suo bel pelo grigio, 
intendo; lo rassicuro che presto gli ricrescerà. C’è una cesta piena di queste mandorle accanto a 
questo strano Giacinto-gatto bianco, il quale è sdraiato a terra sotto una sedia o comunque a un 
mobile di legno (visto solo vagamente); il fatto che queste strane mandorle della cesta siano 
diventate, adesso, i suoi occhi dà un senso di stranezza, di tristezza... L’immagine di Giacinto è resa 
da ciò particolarmente penosa, perché queste mandorle che hanno preso il posto dei suoi occhi lo 
fanno sembrare qualcosa di finto. 

 
Io ero contrario, come ho detto, alla sua reincarnazione, al suo cambiamento di forma (cfr. anche 
supra, §7.10, dove alla fine della visione è rappresentata la mia disperazione per la perdita del suo 
bell’aspetto), e la pena che provai all’inizio, quando seppi che si stava reincarnando, pari quasi a 
quella che avevo provato per la sua morte, è correttamente riportata in questo messaggio onirico; 
ma forse vi è espressa anche una tristezza generale per tutta questa situazione di continue morti e 
reincarnazioni, che dobbiamo subire e che è estremamente dolorosa per lo spirito. Le mandorle 
rappresentano i demoni del sistema nervoso, perché sono a forma di occhio e le coscienze 
intelligenti come codesti demoni sono quelle che hanno la capacità di vedere l’essere e possono 
dunque rappresentarsi come occhi(2). Ora, quando l’anima è aggregata a un corpo, le immagini 
sensoriali che riceve dipendono, come già spiegammo nello scritto principale, dalle immagini che i 
demoni del suo sistema nervoso le comunicano in occasione delle alterazioni che interessano gli 
atomi componenti gli organi di senso del suo corpo aggregato, ed è per questo che il Giacinto 
trasformato ha le mandorle al posto degli occhi, perché ora le sue percezioni dipendono da tali 
demoni, ed è per questo che sembra qualcosa di finto, perché i corpi aggregati non sono vera realtà, 
ma simulazione. Forse il fatto che le mandorle in questo sogno appaiano come sgusciate vuol dire: 
tu hai capito bene quello che siamo, hai tolto il “guscio”, l’apparenza esterna, e hai guardato dentro. 
La posizione del gatto, steso a terra sotto una sedia, rappresenta la sua morte (sul significato di 
“sedia”, “sedersi” cfr. anche supra, §6.4, in fondo), che però è vista in modo vago ed evanescente 



perché è un evento superato, non è più così, sono io che lo credo ancora morto, o meglio 
disincarnato e nascosto nel post mortem, mentre ormai Giacinto (Orfeo sarebbe nato dopo due 
giorni e io sarei venuto a sapere della cucciolata solo un mese dopo circa) è di nuovo vivo nel 
mondo terreno. Infine, anche il simbolo del pelo rasato significa morte: il pelo è l’elemento più 
propriamente animale, e rasarlo, dunque, come anche per gli uomini rasarsi i capelli, nel linguaggio 
onirico significa “morte” perché il corpo fisico, che è ciò che si separa da noi con la morte, è la 
parte del nostro essere più propriamente animale. Quella frase del sogno significa dunque che se 
Giacinto ha cambiato forma è perché il suo corpo aggregato, quello grigio, come è ben specificato 
nel testo del messaggio, è morto, si è dissolto, e quindi ha dovuto riceverne un altro. La mia 
rassicurazione “ti ricrescerà” potrebbe essere un’interferenza della mia coscienza individuale, che, 
addormentata, si credeva nella consueta vita terrena; ho notato spesso questo fenomeno nei sogni 
comuni, e bisogna stare attenti a espungere questi elementi spuri dal loro dettato, o altrimenti il 
senso ne rimarrà alterato. 
8.3.Non posso qui riportare tutti i sogni che mi comunicavano la trasformazione di Giacinto in 
Orfeo, perché sono molti e si estendono per l’arco di molti anni, e mi porterebbero ad allungare 
troppo questo studio, che mi è venuto già fin troppo lungo, ma anche perché la lingua dei sogni sarà 
oggetto di altri scritti, e riprenderemo perciò tutta questa materia altrove. Ora mi contento di 
mostrare ancora qualche esempio. In data 23 dicembre 2000 ricevetti due brevi sogni che 
riguardavano la reincarnazione di Giacinto; ecco il primo: 
 

Un sogno complicato sul fatto di non riuscire a riconoscere Giacinto: mi sembra di averlo ritrovato, 
ma sarà lui? Mi sembra abbia il pelo più scuro... Scena isolata e chiara: gli chiedo esplicitamente se 
è Giacinto, mi risponde: “sì”. 

 
Questa volta il sogno ha usato solo il numero del giorno e del mese, trascurando l’anno, per indicare 
simbolicamente la data di realizzazione dell’evento profetizzato: 23/12 corrisponde a 1/4/2001 
(5+3=1+4+3); e in effetti il contenuto del sogno descrive me mentre, sospettando di aver 
rintracciato Giacinto, mi trovo davanti a un gatto più scuro, e mi chiedo se davvero quello è lui: 
esattamente l’evento che si è verificato il 1° aprile 2001. Il sogno aggiunge l’informazione di cui ho 
bisogno: quella è proprio la reincarnazione di Giacinto. Il secondo sogno della stessa mattina mi 
mostrava Giacinto alle prese con un piccolo corso d’acqua: 

 
Vedo che Giacinto si è bagnato, finendo con le zampe in un fiume o torrentello, o forse in un 
laghetto; penso che Giacinto odia bagnarsi, invece poi vedo che è entrato volontariamente 
nell’acqua, e nuota anche. 

 
Come nel caso dell’acqua della vasca da bagno (cfr. supra, nota 8 al libro VII) anche il simbolo di 
immergersi in un laghetto o torrentello significa reincarnarsi, perché il liquido cristallino 
simboleggia la coscienza del sistema nervoso, e cioè lo spazio entro cui siamo immersi mentre 
viviamo la nostra vita terrena, quello che ci comunica le immagini di sé e dei suoi contenuti 
costruendo in sé stesso le immagini delle forme macroscopiche associate alle strutture d’atomi 
contenute nello spazio terreno, quelle immagini che sono poi gli oggetti comuni della nostra 
esperienza di veglia, come si ricorderà. Questo messaggio onirico, dunque, completa il precedente, 
chiarisce cioè che la breve scena a cui fa seguito non è una visione ma un messaggio onirico sul 
futuro, il quale prevede che io trovi un gatto nel mondo fisico che si rivelerà poi essere Giacinto: 
esso, insomma, ha la funzione di farmi capire che questo gatto che mi ha assicurato di essere 
proprio Giacinto non è il suo spirito disaggregato che mi compare in visione, ma è un simbolo 
onirico che parla del mio incontro futuro con la sua nuova incarnazione. Comunque, grazie alla mia 
precisione nel trascrivere i messaggi dei mondi, non ho corso il rischio di scambiare il primo di 
questi due sogni comuni per una visione, perché registro sempre la consapevolezza di essere fuori 
dallo spazio terreno, nel caso ci sia, che è la differenza specifica tra messaggio onirico e visione, e 
in questo caso tale consapevolezza non è registrata. 



8.4.Questo è un elemento importantissimo, e voglio sottolinearlo qui, perché è facile confondere i 
due generi di esperienze, sogni e visioni, se non si presta attenzione, rimanendo ingannati, come ho 
già detto nel testo principale. A questo proposito posso portare il seguente esempio: 

 
Qualcosa sul fatto di ritrovare Giacinto, ma non ha il suo aspetto, bensì quello di un elefante. Mia 
preoccupazione: come farò a tenere in casa un elefante? 

 
 
Questo messaggio è arrivato in data 14 agosto 2000, e di nuovo abbiamo la data del mio primo 
incontro con Orfeo, 1/4/2001, oppure quella del suo arrivo a casa mia, 10/4/2001, che ha cifre 
identiche, simboleggiata nel giorno e nel mese della data di ricezione del sogno, tenendo conto che 
qui viene usata la nuova datazione, dove il 2001 è l’anno 8 e.n.: 14/8=10/4/8. Questo messaggio 
onirico fa riferimento al fatto che Orfeo, essendo il figlio di un siamese, ha ereditato il suo profilo: 
ha un lungo nasone che, soprattutto quando era piccolo, risaltava un po’ per la sua sproporzione. 
Appena arrivò a casa nostra, mia madre si mise a brontolare che mi avevano appioppato un gattino 
proprio brutto, con quel nasone e gli occhietti lievemente strabici, che per di più era sproporzionato 
nelle zampone troppo lunghe. Povero Orfeo, detto anche, in milanese, nasùn panterùn (nasone 
panterone)! sembrava il brutto anatroccolo, ma crescendo, proprio come il brutto anatroccolo, è 
invece diventato un bellissimo gatto, e anche il suo particolare profilo di siamese ora è un tratto 
assai apprezzabile del suo aspetto. Questo, dunque, era un sogno un po’ scherzoso e conteneva un 
messaggio profetico, anche se può sembrare assai simile alla visione di Giacinto trasformato in 
delfino (cfr. supra, §4.4); la differenza è che qui non ero consapevole di stare sognando: come 
accade più comunemente, mi sono reso conto che non era la consueta esperienza terrena solo nel 
momento in cui mi sono svegliato, mentre nell’incontro con il delfino ero perfettamente 
consapevole di aver cambiato spazio, di stare cercando l’anima disaggregata di Giacinto e così via. 
Perciò, se nel delfino avevo visto una delle sue incarnazioni precedenti, l’aspetto del suo corpo 
fisico, ovvero l’immagine della forma macroscopica che aveva avuto legandosi a un corpo terreno 
di specie delfino, nel caso dell’elefante avevo visto un simbolo onirico (elefante=persona dal naso 
lungo) e non l’aspetto di una sua passata incarnazione. Quanto alla preoccupazione finale, di non 
poter tenere in casa un elefante, è un altro esempio di come la coscienza individuale del sognatore, 
non rendendosi conto di stare in un sogno, possa interferire nel messaggio onirico con i suoi 
pensieri. 
8.5.E che la visione di Giacinto-delfino non fosse un sogno comune, ma un episodio reale di visione 
del presente (mentre i sogni comuni, ricordiamolo ancora una volta, anche se sono comunque 
esperienza reale, sono esperienza di recite congegnate per descrivere nel criptico linguaggio onirico 
avvenimenti futuri, e cioè hanno un significato profetico, oppure ci rivelano qualcosa del presente o 
del passato che ci era rimasto nascosto) è dimostrato dal fatto che, sfogliando all’indietro il mio 
quaderno dei sogni, ne ho trovata la profezia in un sogno comune; eccone il testo, come l’ho 
registrato stenograficamente in data 4 aprile 1999: 

 
Stavo sognando un delfino, di nuotare nel mare con questo delfino, vedendo un albero subacqueo 
piuttosto affascinante; stacco e getto via una zolla di terra che mi inquieta un po’ perché potrebbe 
intorbidare l’acqua. A questo punto, tra le 4 e le 5 del mattino, vengo svegliato dagli strilli di quella 
vecchia isterica (scil.: mia madre, quella terrena) e dal suo agitarsi perché papà (allora ancora vivo 
e affetto dalla sua gravissima malattia neurologica) non sta buono e fermo. 
 

Di norma, nessun sogno profetizza un altro sogno, ma quando il contenuto di un messaggio onirico 
racconta qualcosa, questo qualcosa è un fatto che avverrà, non un’altra descrizione anticipata di 
qualche fatto; sarebbe assurdo dare la profezia di una profezia(3). Perciò l’incontro con Giacinto-
delfino profetizzato in questo sogno è un avvenimento reale, una visione, e non un sogno comune. 
La data in cui questo messaggio onirico mi è pervenuto, 4 aprile, simboleggia quella 
dell’avvenimento, 13/11/2000, perché 4+4=4+2+2. Nel sogno, inoltre, è rappresentato un albero: è 



il ceppo della specie delfino, con le sue ramificazioni; in questo modo ci conferma che quello che 
ho visto era proprio una forma specifica in senso biologico, la forma macroscopica di un individuo 
di specie delfino. Quanto alla zolla di terra che io nel sogno elimino, è chiaro: ho confutato 
l’identificazione dell’essere, della coscienza, con il suo corpo di terra, che altrimenti mi avrebbe 
confuso e mi avrebbe impedito di riconoscere Giacinto in quel delfino (“potrebbe intorbidare 
l’acqua”). Peccato che il sogno sia stato interrotto dagli strepiti di quell’anima oscura, mia madre, 
che s’era messa in mente di far durare a tutti i costi quel povero corpo ormai devastato dalla 
malattia e inservibile, nonché la personalità di mio padre ormai dissoltasi, e che teneva dunque 
imprigionato in un carcere orrendo e sotto tortura uno spirito che avrebbe potuto serenamente 
condurre la sua esperienza altrove, libero da pene fisiche e umiliazioni; peccato: forse questo 
messaggio avrebbe potuto insegnarci qualcos’altro di interessante sul rapporto dell’anima con la 
specie del corpo fisico. E’ questo un argomento che dovremo impegnarci a studiare in futuro. Qui 
basti aver confermato che vanno distinti con attenzione i messaggi onirici dalle visioni, e cioè da 
episodi reali che ci capitino nei mondi spirituali. 
8.6.Un esempio più complesso è il sogno del 13 ottobre 2000, quasi sei mesi prima che io ritrovassi 
Giacinto in Orfeo, facente parte di una sequenza di sogni che parlavano di Giacinto (due ne ho già 
citati sopra, al §5.5), più uno che descriveva un avvenimento concomitante accaduto in quello 
stesso periodo, che riguardava solo me e che mi profetizzava un attacco da parte di un gruppo di 
teppisti: il 5 dicembre 2000, infatti, quasi due mesi dopo il sogno, fui insultato da un docente di 
Storia della filosofia medioevale durante un esame, un incompetente clericale, che s’infuriò 
scompostamente perché citavo dei dati storici, che egli invece avrebbe voluto ignorare, su come il 
dogma cattolico sia stato prodotto da un processo storico e da un’elaborazione umana, e non siano 
una rivelazione originaria di Cristo; ma quei teppisti del sogno finirono tutti stesi a botte (nel 
mondo simbolico so picchiare meglio di Bud Spencer), e in effetti accadde che poi io mi trovai 
l’incompetente come correlatore della mia tesi di laurea, ma, dopo aver letto il capitolo storico che 
conteneva tutti quei dati che egli avrebbe voluto negare con tanto di documentazione e fonti, il 
giorno del mio esame batté in ritirata e non si presentò, e mandò le sue domande per iscritto. In 
questa sequenza di sogni, oltre a quello che parlava della malattia di Giacinto e di quello sulla sua 
insofferenza per i miei insistenti richiami, dei quali ho già parlato al §5.5, ce n’era un altro che 
parlava della sua reincarnazione. E’ il seguente, come l’ho trascritto in stenografia quella stessa 
mattina: 
 

C’è Giacinto. E’ Natale e c’è V.C. (era stata mia allieva di pianoforte molti anni prima), stiamo 
addobbando l’albero di Natale; ci sono dei pacchetti regalo che contengono campanellini e quelli 
già aperti io li uso per addobbare l’albero, trovo molto grazioso questo addobbo di campanellini 
dorati... 

 
V.C. rappresenta la mia amica Rita, perché entrambe erano state mie allieve, ma entrambe erano 
state allieve svogliate, che non si erano impegnate gran che (nei sogni una persona con determinate 
caratteristiche=un’altra persona con caratteristiche simili). Chi parla in prima persona(4), nel sogno, 
è la Natura, le intelligenze che aggregano corpi, ovvero Dio in funzione satanica (ricordiamoci che 
non è un diavolo malvagio ma sta compiendo tutta questa impresa a fin di bene, come sa chi ha letto 
la nostra precedente opera La Natura, disponibile nel presente sito insieme ai suoi complementi); 
egli si mostra mentre, insieme a Rita, sta facendo incarnare delle anime (i pacchetti con dentro il 
campanellino sono appunto corpi aggregati con dentro delle anime, perché il campanellino ha la 
capacità di emettere suoni, come l’anima che è capace di emettere pensieri): Rita, come ho già 
detto, ha avuto tre bambini e ne ha allevato un quarto non suo, e si è presa cura anche di tante 
bestiole e ha fatto nascere tanti gattini (non era quella la prima cucciolata in casa sua, infatti), per 
questo è presente (nascosta sotto l’immagine di V.C.) e collabora mentre Dio, l’insieme degli angeli 
della Natura, addobba “l’albero di Natale”, e cioè la Terra, con quei pacchetti, sottolineando anche 
che “sono già stati aperti”, e cioè con corpi aggregati le cui anime si erano già liberate in 



precedenza dei loro corpi terreni e che dunque ora si stanno reincarnando; questa scena vuole 
dunque intavolare il tema della reincarnazione. Infatti il sogno procede: 

 
Nel frattempo su un tavolo c’è anche Giacinto (è lui anche se non lo vedo proprio bene). V.C. 
addobba anche lui con dei fili di lana di molteplici colori; disapprovo, perché so che Giacinto non 
tollera roba addosso, però forse questo è un pensiero di veglia. Ormai Giacinto è coperto di fili di 
lana... Il gatto non reagisce, sembra docile. 
 

Mi ero accorto che la mia disapprovazione alla vista degli addobbi su Giacinto era un’interferenza 
della mia coscienza individuale nel sogno: il gatto diventava furibondo se si tentava di mettergli 
addosso qualcosa, o il collarino o il guinzaglio, o anche se solo si trovava una qualunque 
pinzillacchera sul pelo e io, non sapendo di essere in un sogno, paventavo la sua reazione, anche 
perché Giacinto infuriato era una potenza della natura. Una volta mi ha fatto quasi letteralmente a 
fette un veterinario nel momento in cui tentava di introdurgli l’ago per la vaccinazione, 
divincolandosi mentre io e mio padre lo tenevamo fermo; anche mio padre ne uscì malconcio, io 
invece non ricevetti neanche un graffio. Perciò bisogna espungere quella frase dal testo del sogno, e 
non pensare che Dio, ossia i demoni che operano nella Natura, fosse contrario alla reincarnazione di 
Giacinto in Orfeo, che sarebbe una cosa assurda, visto che le decisioni di questo tipo le prendono 
loro e solo loro possono farle diventare effettive. La lana è un materiale animale, e dunque 
rappresenta il corpo animale, quello terreno, e i fili colorati devono essere le catene di atomi che si 
aggregano in cellule, tessuti e organi  per formare il nuovo corpo. E’ grazie a Rita se i nuovi gattini 
sono nati, ed è per questo che il sogno mostra lei, dietro al simbolo abbastanza trasparente dell’altra 
mia allieva, occupata ad addobbare Giacinto coi fili di lana, cioè a farlo nascere. La data del sogno, 
giorno e mese, senza l’anno, e cioè 13/10, corrisponde alla data di nascita di Orfeo, 28/1/2001: salta 
subito all’occhio che il 10 corrisponde a 2+8 del numero del giorno, e il 13 a 1, per gennaio, e al 
2+1 dell’anno 2001. Orfeo è Giacinto “rivestito di fili di lana”, è cioè la sua reincarnazione. 
8.7.In data 29 novembre 2000 trovo registrato un sogno che riassume tutta la vicenda e mi spiega il 
perché si è decisa la reincarnazione dello spirito di Giacinto. I numeri della data di ricezione del 
sogno simboleggiano la data della sua morte: infatti se usiamo la nuova datazione, l’anno 2000 
diventa il 7 e.n., e il 29/11/7, e cioè 2+2+7, corrisponde a 7/2/2000, 7+2+2, che è il giorno in cui 
Giacinto è morto. Il sogno che ho stenografato sotto tale data dice: 
 

Sto armeggiando intorno a un uccellino e a una gabbietta per gatti, stando sul materasso superiore 
di un letto “a castello”, che è molto in alto. Dapprima l’uccellino mi si appollaia sul dito: ho fatto io 
il gesto di chiamarlo, altrimenti non sapevo come fare a tenerlo, tutte le altre soluzioni mi 
sembravano scomode. 

 
Il sogno inizia con l’anima di Giacinto (l’uccellino) che si è già separata dal corpo aggregato (è 
libero, fuori dalla gabbia) e con me che nel mondo superiore (la parte superiore di un letto “a 
castello”: il letto è dove si sogna, cioè dove si ricevono percezioni, e perciò un letto simboleggia un 
mondo, che è appunto uno spazio dove si ricevono percezioni), quello spirituale, l’ho chiamato e 
dunque l’ho attirato e indotto a farsi rivedere e a rimanere legato a me (mi si appollaia sul dito); le 
soluzioni alternative sarebbero state morire anch’io, oppure rinunciare a riaverlo con me, ma le ho 
rifiutate. Poi il sogno continua: 

 
Solo che reggere l’uccellino sul mio dito risulta troppo faticoso: è piccolo e grazioso, ma com’è 
pesante! Sento la stretta delle sue zampine sul mio dito molto chiaramente, è molto forte; poi gli 
dico che non posso passare tutta la notte con lui sul dito perché è troppo pesante... Se andasse nella 
gabbietta, gli dico, allora sì che sarebbe comodo. Ho infatti un trasportino per gatti dove potrebbe 
stare al sicuro. 

 
Ecco perché i mondi hanno deciso di far reincarnare Giacinto: hanno giudicato che per me fosse 
troppo faticoso continuare con le visioni e con gli incontri nel mondo del post mortem; e in effetti 



dover comprendere i simboli delle visioni, impegnarmi a distinguerle dai sogni comuni, essere 
continuamente in ansia per il timore di non poterlo più riconoscere a causa del cambiamento di 
forma, e così via, mi stava affaticando troppo. Il fatto che io nel messaggio onirico abbia sentito 
chiaramente la forte stretta delle zampine di quell’uccellino che simboleggiava l’anima di Giacinto 
mi dice che in tutti i miei incontri con lui io ho percepito chiaramente la sua presenza e non mi sono 
sbagliato. Ma, per togliermi da questa fatica, c’è stato bisogno che Giacinto si reincarnasse, che 
l’uccellino si inducesse a “entrare nel trasportino per gatti”. Poi il messaggio dice: 

 
Ma in quella non so che cosa succede e gabbietta e passerotto mi cadono giù dal letto, è molto alto 
e temo che l’uccellino si sia fatto male. 

 
Questo deve essere il momento in cui Giacinto si è reincarnato nel cane collie (cfr. supra, §§5.3-
5.4) e io ho perso le sue tracce. Ma, dopo un momento di panico, tutto finisce bene, come il Lettore, 
o la Lettrice, già sa: 

 
A questo punto, non avendo la scala (una scala identica a quella della mia libreria è appoggiata 
lontano, non è a portata di mano) mi accorgo di essere intrappolato sul letto; so che c’è mia sorella 
che dorme vicino, grido aiuto con quanto fiato ho in gola; ma è inutile perché trovo comodamente 
una soluzione migliore: mi calo a pertica giù dalla stanga cilindrica del letto “a castello”, che è di 
metallo chiaro, trovo la manovra semplicissima. Corro a vedere che cosa è successo al mio 
uccellino: sta bene, non gli è successo niente. 

 
Mi manca ancora, evidentemente, quella competenza che è simboleggiata dalla scala della libreria: 
deve essere la capacità di consultare le memorie di persone morte, le registrazioni delle loro passate 
incarnazioni. Infatti i libri, che avrei potuto raggiungere con la scala della libreria, simboleggiano 
questo nei sogni, ogni libro una vita con i suoi avvenimenti; e, in effetti, questa è una materia che 
mi è ancora ignota, come fare a rintracciare codeste memorie. Ma nella vicenda di Giacinto-Orfeo 
ho potuto fare a meno di questa capacità, non c’è stato bisogno di accedere alle sue memorie, 
perché mi sono servito dell’aiuto dei sogni (la stanga cilindrica del letto “a castello”, lucida e chiara 
e cioè capace di riflettere, anche se in maniera deformata, le cose, e infatti i sogni non ti fanno 
vedere le cose direttamente, creano immagini ma un po’ deformate dal loro simbolismo criptico); in 
questo, me lo dice il sogno, ed è proprio una soddisfazione sentirselo dire, sono competente: infatti 
l’immagine onirica mi mostra mentre compio la manovra con estrema facilità. Il grido di aiuto che 
rivolgo “a mia sorella” è la fase in cui giravo per i mondi chiedendo a tutti di aiutarmi a ritrovare il 
mio gatto (cfr. supra, §6.4 e segg.), ovvero, che è lo stesso, è quando i miei sentimenti furono 
ascoltati e rappresentati nei mondi spirituali: se uno grida, in sogno o nelle visioni, significa che si 
sta facendo udire dai mondi e da chi li abita, e per farsi udire da loro è sufficiente pensare e sentire 
rettamente; infatti, essi ascoltano sempre e soltanto i sentimenti razionali, quegli altri per loro non 
hanno suono, perché non hanno senso. Come si vede per accedere ai mondi non servono mezzi 
meccanicistici(5) o riti e preghiere: la vera realtà è pensiero e sentimento e per accedervi è 
sufficiente pensare e sentire in modo retto. Se riesci ad essere pensiero, ma pensiero retto, sei già 
nei mondi e loro te lo mostreranno anche nell’immagine, comunicandoti i loro spazi e i contenuti di 
essi, le immagini appunto, poi tutto quello che devi fare è capirle quando le ricevi. E’ importante 
comprendere questo, è l’unico modo per accedere alla vera realtà. 
8.8.Continuando a procedere all’indietro nella mia raccolta di sogni, in data 5 ottobre 2000 si trova 
la seguente registrazione stenografica: 

 
C’è papà, io mi sono allontanato e papà si allarma perché non mi trova più, io non do peso alla 
cosa; solo che poi mi viene un po’ di rimorso quando lo sento chiamare il mio nome con voce 
molto allarmata e piena d’angoscia. Mi sembra un po’ ammalato, ma tutto sommato capace di 
parlare e ragionare. Allora cerco di farmi vedere alzando un braccio in segno di saluto. 

 



Giacinto (è lui che parla in prima persona nel sogno(6), e che mi vede come suo “papà”) ha sempre 
pensato, per istinto, che gli esseri umani sono tutti bislacchi, pericolosi e inaffidabili; per questo si 
stupisce che io sappia ragionare, anche se continua a vedermi come un po’ “ammalato”. In questo 
messaggio mi conferma quanto già detto sopra, che voleva andarsene verso nuove esperienze, ma 
che poi, quando mi ha sentito disperato, si è fatto ritrovare. E che io lo abbia ritrovato in Orfeo, lo 
conferma il fatto che la data del sogno 5/10/2000 equivale a 10/4/2001: basta spostare soltanto 
un’unità e scambiare il giorno col mese per passare dall’una all’altra di queste date. Questo è anche 
stato un esempio molto evidente di come sia necessario stare attenti a distinguere i messaggi onirici 
dalle visioni: poco dopo la fine del sogno, la stessa immagine di mio padre è ricomparsa, ma 
stavolta non era più un simbolo onirico che rappresentava me, bensì era proprio lui in un incontro 
breve ma chiarissimo, nel quale mi comunicò il pericolo che poi si sarebbe realmente verificato, la 
serie di ischemie culminate in un ictus che avrebbe colpito mia madre di lì a poco: “tra poco ci 
buttano la benzina”, mi disse (prendere fuoco=ammalarsi). 
8.9.Spero, con tutti questi esempi, di aver convinto la Lettrice, o il Lettore, che Orfeo e Giacinto 
sono due perle della stessa collana, due personalità del medesimo spirito. Se continuassi a 
consultare il mio quaderno dei sogni, troverei ancora molti di questi messaggi che me lo 
confermano, ma ormai stanno diventando ripetitivi e dunque mi fermo qui, per non annoiare il 
Lettore, o la Lettrice; ne riporto ancora uno, perché esso ha una particolarità interessante, è quello 
del 2 ottobre 2000: 

 
Sogno molto chiaro con Giacinto, si svolge in casa nostra ed è tutto uguale come nella realtà 
consueta: dal balcone della cucina vedo che Giacinto si è sdraiato sul davanzale del bagno, è in una 
sua posa classica, accucciato con le zampine davanti composte, e guarda giù tranquillamente. Si sta 
godendo un po’ d’aria fresca (il sogno è ambientato in estate) perché sono aperte le finestre, il che 
fa sì che ci sia una gradevolissima corrente; lui si è messo proprio nel punto più bello e più fresco. 
Sono un po’ in apprensione perché temo possa cadere dal davanzale, ma non faccio nulla per 
levarlo di lì forzatamente, obbligandolo; invece, lo chiamo in cucina, o forse lui ha sentito la mia 
presenza e dunque scende subito dal davanzale e viene in cucina. “Hai fame, non è vero?” gli dico: 
evidentemente è accorso perché vuol chiedere da mangiare. Ho intenzione di dargli un po’ di 
pappa... 
 

Qui il Lettore, o la Lettrice, ritrova la solita storia, e cioè la posizione di Giacinto nel post mortem 
(il davanzale), il pericolo di reincarnarsi (temo possa cadere) e, come avrà già compreso da sé, 
l’asserzione che la morte, almeno per un’anima innocente come quella di Giacinto, non è un male 
perché ti porta in una situazione gradevole, libero dalle costrizioni terrene e capace di visitare i 
mondi (le finestre sono aperte). Giacinto ha risposto volontariamente al mio richiamo perché 
desiderava saziarsi del mio affetto, trascorrendo un altro periodo di tempo con me, un’altra vita 
terrena (accorre in cucina attirato da me perché vuole mangiare, vuole una porzione di pappa, cioè 
una vita). La data, 2/10/2000, può far riferimento al 10/4, la data dell’arrivo di Orfeo in casa mia: 
basta sommare le due cifre 2 del giorno e dell’anno e lasciare il 10 com’è per passare dalla prima 
alla seconda data; oppure 2/10/2000 può simboleggiare 28/1/2001, la data di nascita di Orfeo, 
perché 2+1+2=1+1+3. La particolarità interessante di cui dicevo sopra è la seguente: la Lettrice, o il 
Lettore, ricorderà che ho già raccontato (cfr. supra, §5.6) che alla fine di questo sogno si è 
verificato un vero e proprio incontro con Giacinto, il quale alla fine dello svolgimento del 
messaggio onirico si è fermato per farmi il bacino. Non c’è dubbio che quello fosse un sogno 
comune e non una visione, perché io non ero affatto consapevole di sognare e di essere fuori dalla 
nostra comune vita terrena, e avevo dimenticato che Giacinto fosse morto. Di solito i sogni comuni 
non sono incontri, nel senso che in quello spazio che ci comunica il sogno non è presente anche la 
coscienza di chi stiamo sognando, ma il dettato del sogno cita i suoi personaggi in terza persona, 
come in una lettera, usando come segni, però, degli attori che prendono con qualche trucco le 
sembianze di coloro che noi conosciamo e che appaiono nel sogno. Invece, in questo caso, l’attore 
che recitava la parte di Giacinto nel sogno era proprio Giacinto, evidentemente(7). 



8.10.Sicché possiamo concludere che, se vediamo l’aspetto di una persona conosciuta nella vita 
terrena, ma che ora è morta, mentre siamo fuori dallo spazio terreno, se è una visione e se la 
dinamica interna a tale visione lo consente, quella che vediamo è la sua anima, o meglio l’immagine 
della sua anima, che chiamiamo anche corpo semplice o corpo spirituale: questo significa che anche 
la sua coscienza in quel momento sta ricevendo le immagini dallo stesso spazio che comunica con 
noi, compresa l’immagine della nostra coscienza riflessa in quel medesimo spazio, il nostro corpo 
spirituale, e dunque ci stiamo vedendo reciprocamente, siamo entrambi insieme nello stesso mondo, 
nello stesso luogo; se però la dinamica interna alla visione non lo consente, perché il messaggio ha 
un significato che non avrebbe senso se riferito a quella persona, con ogni probabilità stiamo 
vedendo un demone (uno di quegli dèi che si occupano di aggregare materia atomica e che 
governano la Terra, o che si occupano di produrre le immagini che noi erroneamente crediamo 
realtà oggettiva), che è lì per raccontarci qualcosa su qualche argomento; se siamo in un sogno 
comune, la persona che ci sembra di vedere generalmente non c’è, ma nella recita è impersonata da 
un attore, e in molti casi ha valore simbolico, e non significa sé stessa: per esempio, in molti sogni 
in cui ho visto Giacinto, non si parlava affatto di lui e dunque ho dovuto districarmi fra mille 
messaggi che sembravano riguardarlo, mentre parlavano di tutt’altro. Ma si dà anche il caso che 
qualcuno sia chiamato a recitare la parte di sé stesso durante la breve rappresentazione di un 
messaggio onirico: al limite può essere accaduto che nei sogni dove Giacinto fungeva da simbolo 
per qualcos’altro, a impersonare Giacinto fosse... Giacinto stesso! Sicché, senza potermene rendere 
conto, durante quei sogni comuni che non parlavano di lui io mi sarei trovato insieme al vero 
Giacinto. Che complicazione! E ricordiamo anche che in certi sogni si parla delle persone a noi care 
senza che esse compaiano affatto, neanche rappresentate da un attore, perché il sogno può 
simboleggiarle con altre immagini. Insomma, se vedo Giacinto, può non essere lui, oppure può 
essere lui ma significa qualcos’altro; se non vedo Giacinto può esserci o può essere che se ne stia 
parlando, perché magari si mostra con una forma macroscopica diversa oppure la menzione di lui è 
nascosta dietro a qualche simbolo, come quello della maglietta grigia contesa tra me e mio padre 
nella parentesi onirica contenuta all’interno della visione da me citata nello scritto principale, 
L’Essere, l’Anima, i Mondi, §8.6, o come nella storia dell’uccellino qui sopra riportata, al §8.7. 



NOTE AL LIBRO VIII. 
 
Nota 1: come ho detto, seppi dell’esistenza della cucciolata solo il 22 febbraio, e conobbi di persona 
la mamma gatta di Orfeo solo il 1° aprile, quando mi recai a vedere il piccolo nero per la prima 
volta; conoscevo invece il papà di Orfeo, un vetusto siamese che prima produceva cucciolate di 
pura razza con una moglie, appunto, anche lei siamese: questi due bei gattoni li avevo visti già nel 
periodo in cui frequentavo la casa di Rita e Valerio per insegnar loro la tecnica shiatsu, sembravano 
molto interessati alla faccenda e mentre noi operavamo uno sull’altro anche loro due si 
acciambellavano uno a contatto dell’altro, guardando tutto quello che facevamo con aria di 
approvazione. Poi, non so perché, la moglie siamese fu sterilizzata e sostituita con questa candida 
persiana dal pelo lungo, che produsse nuove cucciolate, ma per breve tempo, perché il vecchio papà 
di Orfeo dopo poco passò a miglior vita. 
 
Nota 2: posso qui anticipare, a proposito del simbolo delle mandorle, che se il candelabro a sei 
bracci e sette lampade che Dio chiede a Mosè è ornato da fiori di mandorlo (cfr. Esodo, 25,33 e 
segg.) questo non è esclusivamente per motivi di estetica, ma perché si sta parlando simbolicamente 
del corso della storia umana, dove operano codesti “mandorli”, gli Elohim biblici, e cioè i demoni 
della Natura, Satana. 
 
Nota 3: al massimo si può trovare all’interno di un sogno la spiegazione della funzione dei sogni, 
come vedremo in seguito. 
 
Nota 4: che nel sogno possa parlare in prima persona qualcun altro, diverso dal sognatore, ovvero 
che “l’io del sogno” possa essere o Dio o un’altra persona (morta o viva che sia), lo dicemmo già 
nel testo principale al §8.2; vedasi anche gli esempi di supra, §5.5 e §6.8. 
 
Nota 5: spero sia chiaro che chi si serve di scorciatoie chimiche, nell’illusione di poter accedere alla 
realtà spirituale con droghe o sostanze psicotrope, non fa altro che mettersi in grossi guai; i mondi 
sono spietati con gli accidiosi che non operano con i mezzi opportuni ma pretendono di ottenere 
tutto facilmente, senza mettere in atto le cause che servono per ottenere realmente gli effetti 
desiderati; ciò vale anche per metodi di meditazione irrazionale e preghiere o riti. 
 
Nota 6: vale di nuovo quanto appena detto, a nota 4 di questo stesso libro. 
 
Nota 7: forse non è un caso poi così eccezionale: mi è venuto il sospetto, infatti, che sia successo 
qualcosa di simile nel caso di mio padre, quello che ho appena raccontato qui sopra al §8.8, quando 
cioè egli è apparso prima come simbolo onirico che significava me come papà di Giacinto e 
immediatamente dopo come sé stesso in un incontro. Forse l’anima di mio padre stava prestandosi 
come attore nel sogno comune, ma appena finito lo svolgimento del messaggio onirico ne ha 
approfittato per parlarmi brevemente e avvisarmi di un pericolo. Devo aggiungere che recentemente 
ho avuto un’esperienza che conferma questo mio sospetto: il 7 settembre scorso, cioè del 2008, 
stavo ricevendo un sogno comune piuttosto sereno, dove mi trovavo a camminare per vie spaziose 
in un ambiente urbano molto moderno o forse in un insediamento abitativo di nuovo tipo, non una 
città; ebbene: dopo i vari avvenimenti di questo messaggio onirico, il sogno si è interrotto, perché 
durante una scena nella quale mi ero introdotto in una scuola e stavo osservando la sua attività 
didattica, ho visto mio padre, e mi sono reso conto che egli stava recitando come attore in una scena 
che non faceva parte del mio sogno, ma si svolgeva lateralmente rispetto a dove stavo io, e che 
doveva essere l’episodio di un sogno comunicato a qualcun altro; allora, consapevole di essere in 
uno spazio extra-terreno, ho chiamato mio padre e l’ho salutato, ci siamo parlati brevemente, mi ha 
detto una cosa strana che potrò capire, evidentemente, solo in futuro. 



LIBRO IX. 
 
 
 
 
 

LA LITE PER GIACINTO. 



LIBRO IX. 
 

INDICE DEGLI ARGOMENTI. 
 
Un sogno inizia il dibattito dandomi dell’irrazionale perché sono legato alla bellezza del corpo 
terreno di Giacinto(9.1). Mia obiezione alle loro critiche e un sogno che ne prende atto; ma l’esito 
finale è scritto nel sogno introduttivo(9.2). 
 
Nel vivo della discussione: i sogni mi accusano di prevaricare la volontà di Giacinto coll’impedirgli 
di morire mediante cure veterinarie; mie reazioni a tale accusa, corroborate anche da due sogni e 
una visione che confermano la mia convinzione, che invece Giacinto sarebbe rimasto volentieri 
ancora un po’ con me(9.3). In un altro sogno gli angeli ammettono che le loro accuse erano 
infondate e ivi viene registrata anche la mia collera(9.4). 
 
Le ragioni di Giacinto: mi ritiene lagnoso e sentimentale, e lo dice nel sogno in cui mi rappresenta 
come una piaga(9.5, all’inizio); egli ritiene che la miglior soluzione sarebbe liberarsi del vecchio 
corpo aggregato ormai logoro, e sfuggire alle aggressioni della malattia, pensieri questi espressi nel 
sogno dei capelli grigi troppo rovinati, che però sono una parrucca(9.5, seconda metà) e nel sogno 
del cane lupo e della strategia di fuga(9.6). Anche dal punto di vista di Dio, o meglio del sistema 
immunitario di Giacinto, sembra  troppo faticoso tenere a bada la grave malattia: il sogno della 
pantera al guinzaglio(9.7). 
 
Interessante rappresentazione onirica che registra i due punti di vista e li dichiara entrambi 
contemporaneamente validi(9.7). 
 
Dio è certo che il nostro dissidio si esaurirà appena avvenuta la mia liberazione, lo dice in un sogno 
dove mostra mia madre rammaricata per la lite su un televisore(9.8); ma per ora la lite prosegue: il 
sogno dove sono in collera e urlo perché mia madre ha fatto sparire il mio gilè; e che la mia collera 
li abbia colpiti me lo mostra un sogno dove io somministro a “Giacinto”, che rappresenta Dio 
stesso, un sonoro sculaccione perché ha mandato in frantumi una statuina di gesso(9.9). Digressione 
sul fatto che la medesima statuina e la medesima situazione era già comparsa in un altro sogno, 
molti mesi prima, e che questo sogno mi aveva lasciato speranze di guarigione, andate perse a causa 
dell’ottusità di mia madre(9.9). Altri sogni mostrano i demoni colpiti dalle mie accuse: 
l’extraterrestre che si getta via da sé e si lascia triturare da un camion della spazzatura, e un breve 
messaggio esplicito senza maschera simbolica(9.10). 
 
Monito per i Lettori: chi non è perfettamente sicuro di sé eviti di iniziare accuse verso i mondi, essi 
saprebbero difendersi: un tentativo di intimidirmi, ma non riuscito (9.11, prima parte). La lite 
riflessa nelle visioni: i demoni della Terra ammettono il loro torto(9.11-9.12). Sfogo contro costoro 
la mia collera nell’immagine di fracassare oggetti, e di prendere per la collottola il mio sistema 
nervoso, astutamente travestito da gatto, senza risparmiargli i dovuti scrolloni(9.12). 
 
C’è un argomento appena accennato e lasciato in sospeso: tutta la vicenda era già scritta nel 
programma della mia vita, prima che io nascessi(9.7, in fondo)? Gli angeli hanno un’intenzione 
nascosta nel farmi vivere questa esperienza(9.11, in fondo)? E’ forse ciò che mostra il sogno dove 
“la Angela” spolvera e lucida il mio tavolo(9.4)? 
 
 



9.1.Attreverso i sogni e le visioni si può discutere con Dio, con i mondi voglio dire; il Lettore, o la 
Lettrice si ricorderà, spero, di quella partita a carte con “mia sorella” che Gli (o Le) ho mostrato 
sopra, al §1.9. Ebbene: i sogni rappresentarono le mie ragioni, alle quali contrapposero le proprie, 
sicché la discussione si protrasse un po’. Ci fu, insomma una sorta di silenzioso dibattito tra me e i 
mondi che ebbe come esito quello che il Lettore, o la Lettrice, già sa, che io riebbi indietro ciò che 
mi era stato tolto. Innanzi tutto, i sogni si mostrarono stupiti che io fossi tanto legato al corpo 
terreno di Giacinto: non avevo ormai da anni professato la dottrina che il vero essere è pensiero e il 
corpo aggregato non è vera realtà, ma è solo un’ingannevole maschera? E ora, come mai mi ero 
innamorato di un corpo terreno e chiedevo di poter gustare ancora a lungo la sua bellezza e 
saziarmene? Legga la Lettrice, o il Lettore, il seguente sogno, tenendo conto del significato 
simbolico che nei sogni hanno gli escrementi: ciò che va eliminato dal nostro essere è il corpo 
aggregato, che è qualcosa di estraneo, come un soverchio peso che l’aggravi, e perciò evacuare, 
cioè eliminare il soverchio, significa, appunto, liberarsi del corpo aggregato, morire, mentre gli 
escrementi simboleggiano il cadavere. La data del seguente sogno è 17 dicembre 1999, meno di due 
mesi prima che Giacinto morisse; eccone il resoconto che stenografai quella mattina stessa: 
 

Giacinto è andato a dormire sul letto di papà: dopo essermi alzato vedo che è salito sul letto (nel 
sogno appare ancora il letto matrimoniale come c’era prima che papà si ammalasse) con papà, il 
quale non è morto (nella realtà fisica era morto il giugno precedente), ma è migliorato molto, anzi 
lo considero praticamente guarito. Solo che ci accorgiamo che la trapunta del letto presenta una 
macchia di umidità: Giacinto deve aver orinato sul letto. L’annuso, ma non puzza, forse non è 
orina. Ma sì che è orina, sostiene mia madre, che altro potrebbe essere? Mio padre ci fa notare che 
non ha orinato soltanto, ma “ha fatto anche la cioccolata”. Ohimé, poveri noi! ha ripreso a parlare 
nella sua maniera bislacca da ammalato neurologico! Ma allora non è del tutto guarito, dà ancora 
segni di malattia! “Vuoi dire la cacca” diciamo noi... In effetti, anche se non puzza quella macchia 
consiste proprio in orina e feci di Giacinto sulla coperta matrimoniale di raso... 
 

Il sogno mostra me (mio padre=me: tutti nasciamo da noi stessi, e per ciò se sogni un genitore, o 
anche la coppia di genitori, questo simbolo rappresenta te, il tuo spirito) mentre chiamo “cioccolata” 
gli escrementi di Giacinto, cioè mentre dico che il suo bel corpo fisico mi appaga e mi sazia con la 
sua bellezza, e mostra anche Dio, gli spiriti eletti nel loro insieme (è lui che parla in prima persona 
nel sogno), sconcertato per questo fatto inusitato: sembravi guarito dalla malattia che ingenera nelle 
anime umane l’identificazione col corpo aggregato, ti credevamo un teleios, un perfetto -mi dicono i 
mondi- e invece dai ancora segni di vaneggiamento. Quanto all’incertezza sulla natura della 
macchia di umido sulla trapunta, in questo simbolo Dio (o Satana, se si vuole, tanto è la stessa cosa) 
si mostra nel suo tentativo di convincere gli uomini che la vita di un gatto (lo scorrere del liquido 
rappresenta lo scorre del tempo di una vita, quindi “orinare” nei sogni può significare “vivere”) non 
è realmente vita, non vale quanto una vita umana, perché “non puzza”, cioè non è umana, appunto (i 
cattivi odori sono i sentimenti negativi e ostili propri soltanto delle anime umane): la religione, che 
è una tentazione seminata da Dio in funzione satanica, come si ricorderà, fa credere a chi ci cade 
che gli animali non hanno l’anima, non vivono realmente. La mia facoltà razionale (mia madre) 
tronca il discorso con un “che altro potrebbe essere?” e questo è quel ragionamento che ho 
impiegato filosoficamente(1) per confutare i pregiudizi della fede cattolica che nega l’anima agli 
animali: non vi è essere e vita senza coscienza, e se i gatti sono esseri, e sono vivi, sono anch’essi, 
come tutti gli altri animali, compresi noi, atti di coscienza dell’essere, e cioè anime. Insomma, 
questo sogno riassume tutta la vicenda in una breve immagine: Giacinto che entra nella mia vita 
(salta sul letto di mio padre), e io in virtù della mia forma spirituale eletta lo amo e lo tratto come 
un’anima affine a me, non come una bestia senz’anima, come si farebbe in quegli ambienti ancora 
impregnati di cattolicesimo; il gatto vive con me (orina sulla trapunta del letto) e infine muore (ha 
anche “defecato”, cioè si è liberato del corpo di terra); a questo punto vien fuori lo sconcerto degli 
dèi, di Dio, che osservano il mio amore per il suo aspetto terreno e lo giudicano irrazionale. 



9.2.Ho risposto immediatamente a questa obiezione: è facile per voi, che non siete incarnati, 
disprezzare i corpi terreni. Voi avete tutta la bellezza dell’Universo. Ma io sono relegato quaggiù e 
non ho altro; per poter usufruire di qualche istante di beatitudine (ricordi il Lettore, o la Lettrice, la 
definizione di beatitudine(2) come fruizione della bellezza) io devo guardare la bellezza nel pallido 
riflesso che c’è di essa, delle vere forme, nelle forme macroscopiche dei corpi aggregati. Non sono 
io irrazionale quando amo l’aspetto terreno di Giacinto, ma voi piuttosto siete degli ottusi 
insensibili, perché voi non avete mai perso nulla e non potete sapere che cosa si prova nel perdere 
qualcosa di bello. Ma i mondi conoscevano già in anticipo questa mia obiezione, perché essa è 
rappresentata in un breve e semplice sogno del 9 agosto precedente: 
 

Sono in automobile insieme a Giacinto; a un tratto una giovane ragazzina (magra, smilza, brunetta, 
graziosa) lo chiama: “micetto, vieni!” Che le prende a voler chiamare Giacinto? Giacinto è nostro, 
lei ha già tanti gatti, il luogo è pieno di gatti liberi di tutte le forme e i colori, che vuole questa 
ragazzina, perché vuol prendersi anche il mio? 
 

I mondi stavano chiamando Giacinto: quando nei sogni una persona ti chiama, quella è la morte, o 
meglio la tua nuova vita nel post mortem; per questo ha l’aspetto, in genere, di una bimba o, come 
qui, di una giovane ragazzina: è la nuova personalità che avrai una volta libero dall’aggregato. 
Sicché le parole che io dico in questo sogno riguardo alla graziosa brunetta che si vuol prendere il 
mio gatto simboleggiano proprio il ragionamento di cui sopra: voi avete tutta la bellezza 
dell’Universo (“tanti gatti”) perché volete sottrarmi quel poco di bellezza che resta a me? Ma l’esito 
della vicenda era già deciso: questa breve scena era preceduta da un lungo sogno che raccontava la 
separazione dell’anima di Giacinto dal suo corpo aggregato (si noti che la data del sogno, 9/8/1999, 
corrisponde a quella della morte di Giacinto, che avvenne il 7 febbraio successivo, perché ha la 
stessa somma 9) e la mia conseguente disperazione, nonché la mia capacità di ritrovare la sua anima 
nel post mortem: infatti nell’immagine simbolica io vengo descritto mentre mi precipito giù per le 
scale di casa mia, per soccorrere il mio gatto investito da un autobus (la malattia mortale), ma 
durante la discesa continuo ad avere Giacinto vicino alle mie gambe; ciò nondimeno il gatto 
investito dall’autobus, che nell’immagine di questo sogno mi apparve avvolto in panni e stracci (il 
corpo aggregato), era proprio Giacinto. Il fatto che egli compaia due volte nella stessa scena mostra 
chiaramente la distinzione che va fatta tra anima (il Giacinto che mi accompagna per le scale) e 
forma macroscopica (il Giacinto morto investito dall’autobus e avvolto negli stracci, che sono la 
struttura atomica del corpo aggregato). 
9.3.Il 1° maggio precedente, un sogno aveva descritto i miei tentativi di far sopravvivere Giacinto 
con i mezzi della medicina veterinaria come un atto di prepotenza (1/5/1999=7/2/7 e.n. giorno della 
morte di Giacinto con la nuova datazione): 
 

Giacinto vuole scendere in cortile, l’accompagno; ma nel cortile c’è un altro gatto grigio identico a 
lui, solo leggermente più grosso, che evidentemente si è impadronito del cortile e l’aggredisce per 
impedirgli di accedervi: lo immobilizza montandogli sopra e, sovrastandolo, lo morde sulla 
collottola. 

 
Il cortile(3) rappresenta il mondo del post mortem, e il gatto prepotente rappresenta me. Infatti i 
morsi sulla collottola sono le iniezioni di cortisone che gli praticava il veterinario esattamente in 
quel punto, mentre io sovrastandolo e standogli sopra esattamente nella posizione del gatto del 
sogno, lo immobilizzavo; chi parla in prima persona è Dio, che vorrebbe far morire Giacinto 
(“l’accompagno”). Il sogno mi rimprovera perché prevarico la volontà di Giacinto impedendogli di 
accedere al suo post mortem con le mie cure farmacologiche. Io reagii però a tale accusa, perché ero 
convinto di poter chiedere a Giacinto il sacrificio di rimanere ancora per un po’ di tempo con me 
nello spazio terreno con il suo corpo aggregato, egli avrebbe fatto volentieri questo sacrificio, pur di 
confortarmi ancora con la sua compagnia. E che Giacinto ci tenesse a vivere ancora con me, 
sacrificandosi ancora un po’, benché per lui la soluzione ottimale sarebbe stata morire, lo 



dimostrano i seguenti due sogni, e una visione: il primo sogno (19 marzo 2000: nella nuova 
datazione il 2000 è l’anno 7, sicché il 19/3/7 corrisponde a 7/2/2000, la data della morte di Giacinto, 
perché 1+3+7=7+2+2) mostrava me adirato perché mia madre aveva buttato via il fermaglio di 
cuoio con cui ho l’abitudine di tener fermi sopra la nuca i miei capelli lunghi (=Giacinto(4) è in 
collera con Dio perché gli ha sottratto il corpo terreno; il cuoio, che è un materiale di provenienza 
animale, significa, appunto, il corpo animale). Dunque non era del tutto d’accordo che lo portassero 
via. Il secondo sogno, del 27 febbraio 2000 (27/2 ha le stesse cifre di 7/2/2000) è molto triste, ed è il 
seguente: 
 

C’è stato un brutale omicidio, una ragazza è stata decapitata da un bruto, ma, cosa raccapricciante, 
ella muove ancora le mani (che ha piccole, molli e un po’ tozze). Due dottori, un uomo e una 
donna, tentano di accostare la testa al corpo, e arterie e vene sembrano per un istante ricollegarsi. 
La dottoressa dice: “si può fare qualcosa, ma niente di risolutivo”. A questa frase la testa della 
ragazza emette qualche lacrima, piange... Trovo la cosa tristissima. 

 
Dio, dunque, ha ammesso che far ammalare mortalmente Giacinto (la ragazza del sogno, le sue 
mani tozze e deboli rappresentano il suo spirito ancora informe, immaturo) è stata un’azione brutale 
e colpevole. La scena a cui si riferisce il sogno è ben presente nella mia memoria: il veterinario (la 
coppia di dottori sono le sue capacità, le sue facoltà mentali) era venuto a casa mia per una visita a 
domicilio, perché mi era sembrato che Giacinto fosse troppo debole per essere trasportato, e nel 
momento in cui, con aria desolata, egli mi informava che ormai c’era poco da fare, vidi  che 
Giacinto stava fissando il veterinario con attenzione, con le orecchie tese; aveva capito 
perfettamente tutta la situazione, e dall’espressione con cui il dottore parlava deve aver capito anche 
la diagnosi. Il sogno dice che aver capito di dover morire rattristò terribilmente Giacinto, 
dimostrando così che non furono le mie cure a prevaricare la sua volontà, ma la loro azione di farlo 
morire, e questo mi fu confermato anche da una visione. Essa fu un semplice sobbalzo, unito a 
un’illuminazione (si veda su questo termine quanto detto sopra, nel §4.6): accadde il 13 marzo 
2000, sentii il cuore sobbalzare violentemente ed immediatamente seppi che questo è il modo in cui 
accade quando moriamo, la morte ti sveglia all’improvviso dal sonno in cui ricevi i sogni di questo 
oscuro spazio terreno, quelli che erroneamente gli uomini credono l’unica realtà, con un sobbalzo 
che non ti lascia scelta, è lei che decide, non tu. Dunque non è Giacinto che ha scelto di andarsene, 
ma l’hanno portato via a forza. Giacinto, insomma, sapeva capire le mie ragioni meglio degli angeli 
più grandi di lui, e avrebbe voluto tenerne conto, avrebbe fatto volentieri per me il sacrificio di 
sopravvivere. 
9.4.Sicché in un altro sogno che seguiva di qualche settimana quello contenente l’accusa verso di 
me (20 maggio 1999: è una data corrispondente a quella del mio risarcimento, e cioè dell’arrivo di 
Orfeo in casa mia, 10/4/2001, perché 2+5+1=1+4+3) è registrata in anticipo la mia reazione e la mia 
capacità di confutare tale accusa. Eccone il testo come l’ho stenografato quella mattina: 

 
Sono in collera con la Angela, la nostra portinaia, perché ha detto che Giacinto ha fatto qualcosa in 
cortile, non è ben chiaro che cosa, sostiene che ha fatto dei danni. Io le chiedo incollerito che cosa 
intendeva dire, con molta decisione. Intanto la Angela sta facendo le pulizie, spolvera e lucida un 
tavolo, forse in casa mia o forse anche in casa di altri; non sa rispondere alle mie domande, niente 
di chiaro almeno... Io rimango terribilmente adirato. 

 
Angela simbolizza, appunto, gli angeli, e in particolare le intelligenze della Natura che controllano 
chi entra e chi esce dallo spazio terreno, e che dunque hanno le medesime funzioni della portinaia. 
Ma qui codesti demoni si sono mostrati specificatamente in un’altra attività, quella di spolverare e 
lucidare un tavolo, per dire che il risultato di tutta questa esperienza sarà che avremo liberato la mia 
capacità riflessiva (ma forse non solo la mia, ma anche quella di altri, di chi vorrà seguirmi) dalla 
“polvere” che le impedisce di funzionare (polvere=materia atomica) sicché essa diventerà 
immaginazione che si fa spazio e mondo (cfr. per “tavolo” quanto detto sopra, nella nota 3 al libro 



VI, ricordando che spazio e immaginazione sono la stessa cosa, essendo il primo l’immagine che la 
seconda ha di sé stessa). Va bene; ma intanto questo messaggio mi dice anche che l’accusa 
contenuta nel sogno precedente, il quale parlava appunto di un Giacinto, e cioè di un gatto grigio 
(=me) che avrebbe fatto qualcosa di male in cortile, è infondata: infatti, quando le chiedo di 
spiegare in che consiste tale accusa, “Angela” , e cioè Dio, non sa rispondere. Questo significa che 
ha ritenuto fondate le mie proteste sul fatto che Giacinto avrebbe volentieri rinunciato ad andarsene 
nei mondi spirituali e si sarebbe volentieri sacrificato ancora un po’ a vivere su questa Terra, pur di 
tenermi compagnia. Non era vero che impedirgli di “scendere in cortile” era un atto di 
prevaricazione, e io non ero stato simbolizzato correttamente in quel prepotente gemello di 
Giacinto. Insomma, Dio con questo breve sogno del 20 maggio 1999 ammette di aver avuto torto. 
9.5.D’altronde, c’erano anche le ragioni di Giacinto. Ecco come vedeva lui tutta quanta la faccenda: 
in un breve messaggio onirico datato 18 giugno 1999 (9+6+1=7+2+7, e cioè la data del sogno 
equivale a quella della morte di Giacinto espressa nella nuova datazione: 7/2/7 e.n.) parla in prima 
persona proprio Giacinto, che mi dice: 
 

Ho una piaga (come quelle da decubito che aveva papà) sul coccige, e per questo motivo non posso 
defecare, perché la piaga si sporcherebbe; qualche considerazione su questo... 

 
Insomma, Giacinto mi dà della piaga, mi considera una persona lagnosa e pesante, perché gli 
impedisco di liberarsi del suo corpo aggregato, di morire (“defecare”, cfr. per questo simbolo 
quanto detto qui sopra, §9.1), minacciando di soffrirne troppo (“la piaga si sporcherebbe”). E questo 
è ancora poco: in un altro sogno dal medesimo contenuto mi rappresentava come un’emorroide! 
Queste sono le soddisfazioni che ti danno i figli... In effetti, non si poteva chiedere a Giacinto di 
continuare a vivere in quel corpo ormai logoro, egli ne soffriva; ecco il sogno che contiene tale 
asserzione: 

 
Davanti a uno specchio, dopo un po’ che sono lì, mi preoccupo perché ho i capelli molto rovinati; 
nel sogno sono grigi e non si capisce quanto siano lunghi. Mi accorgo che essi vengono via: non 
sono i miei capelli veri, ma una parrucca e ora vedo che essa ha capelli di mezza lunghezza, grigi. 
Sotto la parrucca che cosa c’è? Come sono i miei veri capelli? Constato che è soltanto la parrucca 
che si è rovinata, mentre i miei capelli veri sono intatti; cerco comunque di pettinare e rimettere in 
ordine la parrucca tenendola in mano... 

 
Povero Giacinto! Lui ci aveva messo tutta la sua buona volontà per guarire, persino dopo quel 29 
gennaio, dopo cioè che la sua anima si era staccata, una prima volta, dal corpo (pettina la parrucca 
tenendola in mano; cfr. l’episodio che ho narrato sopra ai §§2.11-2.12), ma il suo corpo aggregato 
(la parrucca grigia, cfr. per questo il significato di “pelo” e “capelli”, sopra, §8.2, verso la fine) era 
troppo rovinato, anche se solo di mezza età (la parrucca ha i capelli di mezza lunghezza). Giacinto 
era nel suo decimo anno quando è morto, e i gatti domestici vivono anche vent’anni. Il gatto sa che 
quello non è il suo vero corpo, ma solo una struttura atomica posticcia che col suo vero corpo non 
ha niente a che fare, e dunque non ha paura della morte. Questo sogno mi è pervenuto in data 3 
maggio 1999, e i numeri di tale data, se sommati, danno 9, come quelli del giorno e del mese della 
sua morte, il 7 febbraio dell’anno successivo. 
9.6.Giacinto, bisogna ammetterlo, pensava che la morte sarebbe stata la soluzione migliore per 
evitare di soffrire a causa della sua malattia. Ecco il sogno che mi comunica i suoi pensieri, dove chi 
parla in prima persona è, appunto, di nuovo Giacinto: 

 
Ambiente sconosciuto, esterno. Io e un grosso cane lupo, che nel sogno era mio, siamo inseguiti da 
aggressori, dobbiamo scappare. E’ come se io usassi il cane per starci a cavalcioni, ma lasceremmo 
le impronte sul terreno, nella fuga, e i nostri aggressori ci troverebbero. Allora dico al mio cane che 
ci separiamo, lui prosegue dove si lasciano le impronte, io sull’asfalto, in modo che gli aggressori 
inseguano lui e perdano me; facciamo così, ma poi, dopo un giro dell’isolato, ci riuniamo e ci 
rimettiamo a camminare insieme, sperando così di aver seminato gli inseguitori. 



 
Bello questo simbolo del cane lupo, con cui Giacinto significa me per dire che io sono il suo 
guardiano, che lo proteggo; più poetico, almeno, dell’emorroide o della piaga. Gli aggressori sono 
la malattia, dalla quale entrambi cercavamo di scappare, ma sarebbe stato impossibile scamparla 
rimanendo nel mondo terreno, e così ci siamo separati: lui è andato nel mondo invisibile (l’asfalto, 
dove non si lasciano le impronte), io sono rimasto nel mondo visibile (dove si lasciano le impronte). 
Si noti che qui troviamo un’altra conferma della reincarnazione di Giacinto in Orfeo: dopo un anno 
circa (un giro dell’isolato) io e Giacinto ci siamo ritrovati e viviamo ancora insieme (ci riuniamo e 
ci rimettiamo a camminare insieme). Lo dice anche la data: ho ricevuto questo sogno il 10 giugno 
1999, e i numeri di questa data servono a formare quelli della data in cui Orfeo è arrivato in casa 
mia, il 10 aprile 2001:  la sequenza 10, 6, 1 diventa facilmente 10, 4, 2 e 1, basta scomporre il 6 in 4 
e 2. 
9.7.C’era anche una breve scena successiva, nella quale chi parla in prima persona è invece Dio(5), 
che si mostrava affaccendato a trattenere una belva che minacciava di azzannare Giacinto: “ho una 
pantera nera” mi dice in quest’immagine, intendendo, ovviamente, la malattia di Giacinto “ma non 
ho intenzione di tenerla a lungo”. Il sogno consisteva soltanto negli sforzi che “io” (e cioè Dio, e 
nella fattispecie quei demoni della Natura preposti al sistema immunitario di Giacinto) facevo per 
tenere al guinzaglio tale belva, con molta fatica, e alla fine di tutto Giacinto, per risolvere il 
problema, andava a nascondersi; nei sogni nascondersi significa morire, perché i morti ci stanno 
nascosti. Sicché dal mio punto di vista la morte di Giacinto era una colpa verso di me, mentre dal 
punto di vista di Giacinto era stata un’ottima soluzione. Questo doppio punto di vista e la 
conseguente doppia valutazione dell’azione di Dio di far morire il mio gatto è stata espressa con un 
certo anticipo l’11 febbraio 1999 da uno strano sogno doppio, nel quale due scene pressoché 
identiche sembravano svolgersi contemporaneamente: 
 

Qualcuno si rimprovera perché per colpa sua mi manca un pezzetto dell’ultima falange del mignolo 
destro. Contemporaneamente a questa prima scena ce n’è un’altra: qualcuno si vanta, come fosse 
cosa meritoria, perché a causa sua mi manca un pezzetto dell’ultima falange del mignolo destro. 

 
Nei sogni la mano rappresenta, a volte, la famiglia e le dita sono i familiari: il dito più lungo è il 
familiare più vecchio, il più corto quello più giovane. Infatti qualche anno prima che mio padre si 
ammalasse avevo sognato che un merlo mi aveva scavato col becco una piaga profonda come una 
caverna nel dito medio. Dunque il mignolo, che è il dito più piccolo, rappresenta l’elemento più 
giovane della famiglia, che nel nostro caso era Giacinto. E’ lui che nel sogno mi è stato tolto, azione 
di cui Dio (il qualcuno che nel sogno ha provocato tale mutilazione) non sa bene se pentirsi o 
vantarsi. Curiosamente, il sogno finisce con una frase apparentemente inspiegabile: 

 
Per consolare costui, che (nella prima versione della scena) si rammarica per ciò che ha fatto, dico 
che non è colpa sua, perché il pezzetto di falange mi mancava già anche prima... 

 
Il Lettore, e anche la Lettrice, si rassicuri: nella realtà fisica la mia mano è intatta. Ma che significa 
questa strana frase? L’unico senso che riesco a trovare di tale asserzione è che il mio lutto e tutta 
questa vicenda erano già stati decisi molto prima, facevano parte del mio destino per qualche scopo, 
e dunque erano già presenti prima che io nascessi nel programma degli avvenimenti che mi 
aspettavano sulla Terra: avevo già “una piccola parte di falange mancante” nel programma della 
mia vita, prima che tutto questo accadesse realmente, e questo è una discolpa per chi ha dovuto 
mettere in atto questo programma senza poterlo modificare. Infatti, è vero che i numeri della data di 
questo sogno potrebbero corrispondere a quelli del giorno in cui Orfeo è arrivato da me, il 10 aprile 
(11+2+1=10+4), ma è vero anche che esso non racconta nulla di Orfeo, e si ferma al momento della 
perdita, senza menzionare il recupero, per cui associare questo messaggio onirico all’avvenimento 
del 10 aprile è un po’ forzato; piuttosto, penso che la data 11/2/1999 indichi il giorno della mia 
nascita, il 16/9/1960, per dire che il contenuto onirico sta parlando del mio destino: infatti 2+2+1, e 



cioè 4+1, può corrispondere facilmente a 7+9+7, ricordando che 9 equivale a 0 (cfr. supra,  nota 1 
al libro V), perché 7+7=14, cioè 1+4. 
9.8.Inoltre, Dio (continuiamo pure a chiamarlo così, ma ricordiamo che è l’assemblea di tutte le 
anime elette, gli dèi, una molteplicità unitaria ma articolata; in particolare stiamo dialogando coi 
demoni della Natura, e cioè con un insieme di intelligenze divine che agiscono in funzione satanica, 
da provocatori e da esaminatori) è certo che, alla fine di tutto, saprà rappattumarsi con me, in 
qualche modo, dopo questa lite. Ecco che mi dice il messaggio del 2 maggio 1999: 

 
In una casa che nel sogno era la nostra, io e mia madre; le dico che non c’era bisogno di discutere 
sempre per il televisore, visto che ne abbiamo più di uno: infatti su una mensola, di profilo, c’è un 
bel televisore moderno, nuovo, che non abbiamo mai usato perché non ricordavamo che c’era. E 
non è l’unico, ce ne sono anche altri... Mia madre annuisce e mostra il suo disappunto per aver 
litigato inutilmente. 

 
Il Lettore, o la Lettrice, che ricordi quanto da noi detto sulla molteplicità dei corpi nel testo 
principale (L’Essere, l’Anima, i Mondi, §6.4 prima metà e §6.6, e passim) sa già che cosa significa 
questa pluralità di televisori: in ogni spazio l’anima può avere un corpo (TV=capacità di ricevere 
immagini e suoni, e dunque corpo) e così perché disperarsi e adirarsi per la perdita del corpo terreno 
di Giacinto, quando egli ne mostrerà uno nuovo e più perfetto in un altro mondo (il televisore nuovo 
sulla mensola)? Gli uomini, in genere, non ricordano l’esistenza di questi corpi di pensiero e sulla 
Terra non li usano. Sono sicuro che quando sarò libero di muovermi tra i mondi e di vedere la 
bellezza, anche quella di Giacinto, nelle immagini riflesse dagli spazi extraterreni, mi potrò 
rammaricare di questa lite tra me e Dio (nel sogno, mia madre=me, io=Dio) per il corpo terreno di 
Giacinto e trovarla inutile, ma finché sono relegato qui continuo a essere in collera perché me 
l’hanno tolto... Penso perciò che la data di questo sogno indichi con le cifre (2+5+1) la data della 
mia morte, il momento della riappacificazione tra me e i mondi; ma questo potrò confermarlo solo 
dopo... 
9.9.Che la lite stia proseguendo ne prende atto, fra l’altro, anche una breve scena onirica datata 17 
settembre 2000, che dice: 

 
Litigio con mia madre per un gilè: ho un gilè molto elegante, a cui tengo, ma a un tratto non me lo 
trovo più addosso e mi arrabbio con mia madre perché se lo è preso e lo ha fatto sparire. Urlo 
incollerito che lo rivoglio indietro... 

 
Stavolta mia madre=Dio; io=me. Per il resto il Lettore, o la Lettrice, ha ormai tutti gli elementi per 
leggere questo messaggio da sé, tenendo conto che il gilè rappresenta Giacinto, perché un 
indumento che ti tiene caldo, nei sogni, rappresenta qualcuno che ti fa compagnia. 17/9/2000 
simboleggia 28/1/8 e.n., cioè la data di nascita di Orfeo espressa nella nuova datazione, che è il 
giorno in cui ho “riavuto indietro il mio gilè”, essendomi fatto sentire (“urlo incollerito”). Inoltre, 
Dio mostra di essere stato colpito dai miei rimproveri nei seguenti messaggi: il 23 maggio 1999 ho 
sognato 

 
di trovarmi in un seminterrato; Giacinto fa cadere dal mio tavolo la statuina di gesso raffigurante 
un’oca ed essa va in frantumi, è impossibile recuperarla... 

 
Esiste anche nel mondo fisico quell’ochetta di gesso: l’avevo comperata sulla bancarella di un 
mercato appena dopo che era morto il Pitocchino, quel povero gatto sfortunato che poi si è 
reincarnato in Miranda (cfr. sopra, §§5.1-5.2); non avevo alcuna fotografia di lui, e perciò mi ero 
preso quella graziosa statuina bianca e arancione per simbolizzare, appunto, il suo corpo terreno 
bianco e arancione. Poi il sogno prosegue: 
 

Assiste alla scena mio padre, non più ammalato, che è seduto a un tavolo vicino. Nonostante io mi 
senta sfinito e privo di forze, come mi sento realmente in questo periodo, reagisco sgridando 



Giacinto e colpendolo con uno sculaccione sotto la coda. Raccolgo desolato i pezzi della statuina 
chiedendomi se potrò comprarne un’altra uguale al mercato: questa è proprio finita in briciole ed è 
impossibile recuperarla. 

 
Questa volta, Giacinto simboleggia Dio: le anime elette amano infatti presentarsi sotto il simbolo 
del gatto, come già mi è capitato più volte di dire in questa e in altre opere, perché al contrario dei 
cani che sono fedeli anche a chi li maltratta, e dunque rappresentano i fedeli delle religioni, che 
adorano un Dio crudele e malvagio, i gatti  si ribellano contro chi non li rispetta, come gli eletti, che 
sanno affermare i propri diritti anche, e soprattutto, davanti a Dio. L’assemblea delle anime elette, 
gli dèi, ha deciso la morte di Giacinto, la disgregazione del suo corpo terreno, rappresentato dalla 
statuina di gesso, che già era simbolo, per me, del corpo di un gatto(6). Mostrando Giacinto colpito 
dal mio sculaccione, Dio mi comunica di essere stato colpito dal mio rimprovero, perché era 
fondato, altrimenti nel simbolo la botta sarebbe andata a vuoto per dire: tu tenti di rimproverarmi, 
ma la cosa non mi tocca, perché i tuoi rimproveri sono infondati (un colpo andato a segno=un 
argomento fondato). E’ interessante la presenza di mio padre, che da un altro mondo (seduto a un 
altro tavolo) può assistere a tutta la vicenda, e non è più malato: questo ci dice qualcosa sulla 
condizione delle anime nel post mortem. Mio padre sarebbe morto circa tre settimane dopo questo 
sogno, e un po’ meno di otto mesi prima degli avvenimenti in esso descritti, cioè l’aggravarsi della 
malattia di Giacinto e la sua morte, e la mia conseguente collera. E’ altresì interessante notare che 
un anno prima dell’ultima crisi di Giacinto, in data 6 dicembre 1998, avevo già ricevuto un 
messaggio che rappresentava la stessa statuina dell’oca in frantumi, questa volta perché mi era 
caduta di mano; ma in questa fase più arretrata della vicenda io ero descritto mentre mettevo “nelle 
mani di un amico appena conosciuto, dal volto non troppo avvenente” (il veterinario, 
evidentemente) i pezzi della mia ochetta, chiedendogli: “sei capace di aggiustarla?”  ed egli, nel 
sogno, mi ha risposto: “sì”. Infatti, se fosse stato per il veterinario, Giacinto sarebbe guarito dai 
terribili sintomi (non riusciva a mangiare per il dolore alla bocca causato dalla stomatite) che lo 
tormentavano; ma ci furono degli ostacoli, e cioè la smania di dominio di mia madre e l’ottusità 
della nostra colf, le quali non vollero capire che a scatenare le crisi di stomatite di Giacinto erano i 
detersivi tossici che si usano per le pulizie domestiche. Quando proposi di usare aceto e sapone di 
marsiglia (quello che si vende in normali mattonelle, da bucato) per pulire sanitari e pavimenti e 
tutto il resto, cosa che io avevo sperimentato durante i mesi estivi, quando ero da solo, con ottimi 
risultati, e constatando che così Giacinto stava bene, mia madre preferì farmi passare per deficiente 
che salvare Giacinto, e dimostrare che in casa nostra comanda lei: non tollerò che decidessi io come 
fare le pulizie, si sentì come spodestata; ogni volta che spiegavo alla colf come fare, mia madre 
interveniva dandole perentoriamente ordini contrari, e trattando me come un incapace. L’ultima 
crisi di Giacinto è iniziata, nel dicembre del 1999, proprio dopo che la colf aveva usato un detersivo 
improprio sui pavimenti, un detersivo per panni (per panni!), solo perché sulla confezione c’era 
scritto “con sapone di marsiglia”: quell’isterica di mia madre, specialista negli usi impropri delle 
cose, le aveva dato ordine di fare così, prima di partire per passare il Natale dai suoi, convinta con 
questo che io non potessi protestare, di avermi raggirato e di potermi tener buono assecondandomi 
come si fa coi matti, con lo spacciare quel detersivo da lavatrice per sapone di marsiglia, e intanto 
far vedere alla colf che gli ordini li dava lei. Quella notte siamo stati male in tre: io per una crisi di 
tosse, Miranda per un’irritazione agli occhi che dovetti curare con l’Idrocet, e Giacinto ricominciò a 
soffrire per una crisi acutissima di gengivite, che lo portò alla morte. Il sogno dunque non mente 
quando sostiene che il mio amico veterinario era capace di guarire Giacinto: lo sarebbe stato, se 
solo si fossero osservate le giuste norme atte a tutelare la salute di un organismo immunodepresso, 
ma non accadde così e il sogno mi nasconde l’esito finale, forse, per delicatezza, per lasciarmi 
sperare ancora un po’ sulla possibile guarigione del mio gatto e non farmi soffrire prima del tempo. 
9.10.Il secondo messaggio onirico in cui Dio, ovvero i demoni della Natura, mostra di essere stato 
colpito dai miei rimproveri è un po’ sconcertante. Il Lettore ricorderà il sogno del 9 luglio 2000, già 
da me citato sopra al §5.1, quello in cui mi veniva svelato che il secondo gatto da noi preso in casa è 
il Pitocchino, mentre Giacinto è mostrato tra malattia e morte; ebbene: intrecciato con l’episodio già 



da me riportato ce n’era un altro, nel quale una donna anziana, che mi ricordava vagamente una mia 
arcigna professoressa delle medie, ma che nel sogno era esplicitamente un’extraterrestre, si gettava 
da sé fra la spazzatura contenuta in un camion di quelli addetti a triturare i rifiuti, lasciandomi 
alquanto perplesso. Ho il sospetto che il demone, o il gruppo di demoni, che ha deciso la morte di 
Giacinto abbia dovuto subire qualche conseguenza spiacevole, dopo le mie accuse. Ben gli sta, così 
impara un’altra volta a mancarmi di rispetto. E nonostante io sia ben lungi dall’aver esaurito la gran 
messe di sogni da me raccolta su questo argomento, mi fermo qui, per non essere troppo lungo e 
ripetitivo, anche perché voglio lasciare lo spazio alle visioni nelle quali io e gli angeli ci siamo 
confrontati direttamente in questo dibattito; l’ultimo sogno che cito è brevissimo e definitivo, ed è 
del 4 luglio 2000 (4/7 corrisponde a 7/2/2000, la data di morte di Giacinto): 

 
Mi vedo mentre ripeto tutte le accuse contro l’angelo che ha deciso la morte di Giacinto (uno vale 
per tutti, perché l’assemblea agisce unitariamente, han tutti il medesimo intelletto e dunque la 
medesima volontà); egli si mostra inerte e si dichiara molto dispiaciuto... Io lo prendo per il bavero 
e lui non reagisce, anzi si fa vedere come prostrato. 

 
Insomma: Dio, gli angeli tutti, hanno ammesso il loro torto e mi hanno chiesto scusa. 
9.11.Nel passare alle visioni devo avvisare i Lettori, però, che stiano ben attenti a non imitarmi 
scagliando accuse alla divinità per ogni cosa che vada loro storta: per ribellarsi presentando una 
mozione d’accusa verso i mondi occorre fondare tale accusa su ragionamenti ineccepibili; o 
altrimenti Satana, che è il miglior logico dell’Universo, avrebbe buon gioco nel ritorcere gli 
argomenti contro il suo accusatore, e monterebbe in collera. E quei demoni, puntigliosi e severi 
come sono, è meglio non farli arrabbiare. D’altronde, è vero anche che, se sanno rimettere al suo 
posto un impertinente coi mezzi opportuni, essi rispettano però chi ha il coraggio di chiedere loro 
conto nel giusto modo per il loro operato, e se le tue accuse non sono fondate, ma tu sbagli in buona 
fede, ti sanno portare più o meno gentilmente a correggere il tuo errore, cosa che è tanto di 
guadagnato. Devo dire che in qualche visione avevano tentato di intimidirmi: in un incontro, 
avvenuto ovviamente in uno spazio diverso da quello terreno in data 8 giugno 2000, un angelo che 
si mostrava come “un uomo dal volto incomprensibile” (così nella mia registrazione di allora) tentò 
di farmi paura manifestandomi la sua ira per... non lo disse chiaramente, per che cosa era irato, ma 
lasciò tutto nel vago, cioè stava bluffando. Questa è una delle loro tecniche: si fanno vedere, o 
capire in qualche modo, adirati e offesi, ma non lanciano accuse precise, sapendo che se tu non sei 
sicuro di te, se non sai valutare con sicurezza i tuoi pensieri e le tue azioni, t’immaginerai che 
vogliano ammonirti per qualcosa che tu sai di aver detto o fatto, e che dentro di te dubiti sia una 
colpa, anche se cerchi di non ammetterlo, perché lo hai fatto o detto senza chiarire in maniera 
sufficiente a te stesso, per negligenza, se questo qualcosa è giusto o no. Chi è negligente e non è 
sicuro della propria giustizia, del valore dei propri atti e dei propri pensieri, per aver omesso di 
indagare logicamente sul bene e sul male accontentandosi di credenze comuni o sensazioni vaghe, 
di fronte a questi messaggi ambigui va in crisi, si spaventa, si sente rimproverato... Ecco come nella 
visione ho reagito io all’attacco di quest’uomo “dal volto incomprensibile”: 

 
Abbiamo avuto una conversazione. Lui tenta di spaventarmi ma con accuse non chiare: forse è 
perché mi sono ribellato alla morte di Giacinto? o per il fatto che mi sono messo in “sciopero”? 
(scil.: avevo deciso di sospendere qualunque tentativo di condividere le dottrine ontologiche con 
qualcuno, al grido di “non servo chi non mi rispetta!”)... Questo vuol solo fare lo smargiasso, io 
rimango totalmente indifferente di fronte alle sue minacce, se voleva intimidirmi non c’è riuscito, 
perché gli ho risposto per le rime; se n’è andato senza poter dire più niente. 

 
E un litigio di questo genere era già accaduto il 24 aprile precedente, dopo quell’incontro col 
cagnolino yorkshire da me riferito sopra (§4.5). Non appena quell’antipatico cagnetto ebbe finito di 
ringhiarmi contro, accadde quanto segue: 

 



Poi è comparsa una persona, che si è rivelata come una ragazza piuttosto graziosa (prima non so 
che cosa volesse sembrare di essere); ho capito che era un angelo e allora ho espresso la mia collera 
per il fatto che mi hanno portato via Giacinto: parlavo liberamente, da sveglio, con le stesse parole 
che userei nella realtà terrena, ed ero perfettamente consapevole di essere “fuori dal corpo”. La 
scena si è ripetuta due volte (questo era per dire che più di un angelo mi stava ascoltando). In tutta 
risposta la ragazza di prima, con espressione un po’ infastidita, si è nascosta dietro una porta. Lei 
era sulla soglia di casa, infatti, io fuori. Ho notato che questa graziosa giovane portava degli 
occhiali con la montatura di metallo molto simili ai miei, ma forse il filo del metallo era più sottile. 

 
Parliamo lo stesso linguaggio, infatti (per occhiali=linguaggio cfr. L’Essere, l’Anima, i Mondi, §8.5 
a metà circa) anche se io non ho ancora appreso tutte le loro sottigliezze. La risposta della ragazza, 
o meglio dell’angelo, probabilmente significa che nel farmi vivere tutta questa storia hanno una 
qualche intenzione nascosta. 
9.12.Il 14 settembre 2000 si è verificato un equivoco; ho ricevuto la seguente visione: 

 
So di essere “fuori” dal corpo terreno e che dunque il corpo che ho adesso ha significato simbolico, 
e mi trovo con degli orrendi dentoni giallognoli, sono i denti di una marmotta, terribilmente affilati. 
Avevo visto dei denti simili nella foto di una marmotta morta pubblicata su un numero della rivista 
Airone. Protesto vivamente perché l’immagine non è adeguata al significato, sono esasperato 
perché non penso proprio di meritare l’immagine di uno che ha ancora nella sua anima dei concetti 
ammalati. Cerco di capire se questa immagine può avere un altro significato. 

 
Poiché la bocca è l’organo del pensiero, visto che con la bocca parliamo e cioè esprimiamo il 
pensiero, i denti possono simboleggiare i concetti mediante cui il pensiero si rappresenta l’essere e 
si procura la sapienza, anche perché mediante i denti noi ci alimentiamo e il vero alimento dello 
spirito è la sapienza. Dunque credetti che con questa immagine i mondi volessero dirmi che nel mio 
spirito ci sono brutti concetti, nel senso di sbagliati. “Dovete dimostrarmi dove sbaglio”, meditai 
imperterrito, solo un po’ offeso. Ma avevo sbagliato a interpretare il simbolo: se avessero voluto 
dirmi che il mio sistema di idee è carente e impreciso, mi avrebbero rappresentato con denti cariati 
o mancanti, non con i denti affilatissimi di un roditore. Successivamente avrei imparato che quando 
uno appare brutto in un sogno o in una visione, non vuol dire che è sbagliato, vuol dire che chi lo 
sta guardando dichiara di averne paura. La visione mi stava dicendo che i mondi avevano timore 
delle mie argomentazioni “affilate”, cioè efficaci, incisive. Ma poiché brontolavo per quei brutti 
dentoni che mi avevano appioppato in questa visione, preoccupandomene assai, i mondi tornarono e 
mi parlarono più chiaramente, per dissipare l’equivoco. Dopo circa un mese, il 16 ottobre, 
accaddero i seguenti fatti, durante una visione: 

 
Mi sto aggirando in un palazzo, ogni tanto mi guardo allo specchio per vedere come mi 
rappresentano: so di essere in una visione, fuori dallo spazio terreno, in un mondo simbolico, e 
dunque so che gli specchi sono coscienze che mi guardano e mi rappresentano. Mi arrabbio quando 
mi rappresentano scarmigliato coi capelli in disordine, che vuol dire confusione concettuale 
(capelli=pensieri, perché escono dalla testa) e quando mi sento la lingua impacciata da qualcosa di 
gommoso dico loro che hanno torto, perché nella questione di Giacinto io ho delle ragioni 
ineccepibili, e sono loro che non sono stati competenti a fare i calcoli giusti, che non hanno saputo 
dare il giusto peso alla mia sofferenza... Così ottengo di avere un’immagine ordinata e ben pettinata 
in uno di questi specchi, un grande specchio antico, e ottengo anche che cessi l’impressione di 
avere la lingua impastata da qualcosa di gommoso; questo mi aveva fatto adirare molto, perché mi 
sembrava di essermi spiegato bene, e con proprietà, su questa faccenda. 

 
Masticare gomma nei sogni significa fare discorsi inconcludenti. Insomma, ero riuscito a 
convincere i mondi, anche grazie all’intervento di uno spirito più anziano e più sapiente, quel 
grande specchio antico che finalmente mette le cose al loro posto, della validità delle mie ragioni. 
Ma la visione prosegue: 

 



In una stanza piccola e un po’ squallida, arredata con mobili vecchi e dozzinali, ci sono alcune 
persone che io so essere angeli; si rappresenta una storia che vuole raccontare la vicenda delle 
tentazioni all’uomo negli errori concettuali (quella che nella precedente opera La Natura ho 
chiamato “campo di esperienza del male”, l’opera di Dio in funzione satanica di far ammalare 
l’anima umana e poi metterla alla prova, e così via). C’è infatti un personaggio vecchio e dall’aria 
ottusa che fa la parte dello spirito dell’uomo che si incarna nel mondo dei corpi aggregati, poi gli 
altri fanno cerchio tenendosi per mano, per simboleggiare l’unione delle intelligenze che governano 
la Terra, i demoni della Natura e della Provvidenza, che governano la vita biologica, simulano i 
meccanicismi e guidano la storia umana... Io dico di aver già visto una scena simile, infatti stanno 
riemergendo nella mia coscienza memorie lontane; l’impressione è, comunque, di qualcosa di 
squallido e poco poetico, questi mi sembrano tutti vecchi un po’ rimbambiti... Uno chiede di me, se 
sono dei loro, e un altro risponde di sì, con tono rassicurante, che sono anch’io d’accordo con la 
loro impresa, che ho capito la funzione della Terra e dei suoi inganni, di istruire l’uomo sul male a 
fin di bene, perché se ne liberi scegliendo la verità. Mi stupisco un po’ di questa loro 
conversazione... Io invece sono in collera con loro a causa di Giacinto, ma non solo, anche per tutti 
i disagi della mia vita, per la solitudine che mi hanno inflitto, e per questa orrenda famiglia che ho 
dovuto sopportare, e così via: dico che la loro fratellanza è un’illusione, e pronuncio parole molto 
dure, con tono durissimo. Dopo di che, giro loro le spalle e me ne vado. 

 
Infatti, il dissidio fra me e i mondi era intanto peggiorato: mi ero reso conto grazie alla storia di 
Giacinto che le loro decisioni non sono tutte infallibili, che essi possono sbagliare, e dunque stavo 
mettendo in discussione tutta la loro impresa, se valesse cioè la pena di infliggere alle creature tante 
sofferenze o se tutto questo travaglio non fosse troppo costoso, rispetto ai risultati. Ma queste sono 
le argomentazioni che già ho espresso nella preghiera Sull’eutanasia, al paragrafo intitolato 
“Preghiera conclusiva. Satana e la sua funzione. Mozione di sfiducia” e che perciò non mi 
dilungherò a ripetere qui. Basti solo osservare in questa sede che i mondi ne avevano preso atto e se 
ne dicevano colpiti. Essi si mostrano in un ambiente squallido e di poco valore, vecchi e cadenti, e 
anche un po’ rimbecilliti, con quella recita bambinesca, per dire: forse il nostro modo di pensare è 
meschino e superato, abbiamo agito come gente infantile. Dopo questo vidi anche un’altra scena: 
 

In un’altra stanza, piccola e poco illuminata, e sempre squallida come la casa di qualche anziano 
povero: anche qui avviene una discussione durissima sullo stesso argomento. Io sono talmente in 
collera che prendo un vaso di coccio, sapendo che è uno di loro nell’immagine simbolica del sogno, 
e lo frantumo gettandolo a terra e poi colpendolo ripetutamente con qualcosa. Faccio così anche 
con altri “vasi” dello stesso genere. So che questo significa che la mia collera li ha colpiti... 

 
C’è stato un periodo, dopo questi eventi, in cui, ogni qual volta in una visione mi capitava per le 
mani un oggetto che io sapevo essere il corpo simbolico di un angelo, lo fracassavo senza troppi 
complimenti, con freddezza; e una volta, il 21 maggio 2001, uno di questi angeli ha pensato bene, 
per cercare di rabbonirmi, di presentarsi sotto l’aspetto di un bel gatto molto simile a Giacinto; lo 
spazio stesso mi comunicò che quello era il mio sistema nervoso e non un gatto, sicché mi scatenai 
comunque contro di lui ripetendogli tutte le mie accuse e le mie proteste, mentre lui se ne stava 
inerte e avvilito acciambellato su un divano. “Se non assomigliassi a Giacinto...” lo apostrofai; ma 
in quella mi venne in mente che era sciocco lasciarsi fermare dalla somiglianza esteriore con 
Giacinto e misi in atto le mie minacce prendendolo per la collottola e dandogli un gran numero di 
violentissimi scrolloni: ero proprio in collera. Devono aver capito ormai, codesti demoni fastidiosi e 
insopportabili, che Agis non tollera che gli si manchi di rispetto; e devono essersi convinti di aver 
sbagliato e di avermi fatto torto, visto che in quell’ultima parte della visione del 16 ottobre hanno 
ammesso che la loro anima è piccola, poco illuminata e squallida, vecchia e superata, e povera 
d’amore. E mostrandosi di un materiale fragile e non durevole hanno ammesso di non possedere 
una forma eterna, ma di dover affrontare un cambiamento per arrivare a uno stato più perfetto e 
stabile. 



NOTE AL LIBRO IX. 
 
Nota 1: cfr. La Natura, §2.7. 
 
Nota 2: cfr. L’Essere,l’Anima, i Mondi, punto 6 della Conclusione. 
 
Nota 3: a volte il cortile, che è uno spazio fuori dalla casa, rappresenta il mondo terreno, perché è 
fuori dalla vita (casa=vita) che l’anima conduceva nel post mortem in stato disaggregato; altre volte 
la casa rappresenta la vita terrena e dunque il cortile, che è fuori dalla casa, rappresenta il mondo del 
post mortem. Bisogna di volta in volta ricavare il senso a seconda del contesto. 
 
Nota 4: che l’”io del sogno” possa simboleggiare qualcun altro dal sognatore l’abbiamo già detto 
nel testo principale, L’Essere,l’Anima, i Mondi, §8.2 e ripetuto qui sopra nella nota 2 al libro V e 
nella nota 4 al libro VIII. 
 
Nota 5: si vedano i riferimenti contenuti nella nota precedente. 
 
Nota 6: si noti che non potevo essere sicuro che il sogno parlasse della morte di Giacinto (e infatti 
ho sperato fino all’ultimo che non fosse così), prima che questa avvenisse, cioè prima di avere in 
mano la data-chiave per interpretare il sogno, quella della sua morte. 23/5/1999 corrisponde infatti a 
7/2/2000, perché 5+5+1=7+2+2; solo dopo che sono entrato in possesso di questa data ho potuto 
confermare ciò che avevo temuto, ma che non avevo voluto credere, e cioè che il sogno 
profetizzasse la morte di Giacinto. Nell’estate del 1999, come dico più avanti nel testo, Giacinto 
sembrava guarito perché avevo eliminato l’uso dei detersivi tossici che gli irritavano le mucose 
della bocca (morì per questo motivo, perché non riusciva più a mangiare), essendo in casa da solo e 
potendo fare come mi pareva (vedi oltre nel medesimo §9.9); quando ho ricevuto questo sogno ho 
pensato che si riferisse alla morte del Pitocchino, avvenuta nell’inverno tra il 1997 e il 1998, visto 
che la statuina dell’oca rappresentava lui nelle mie intenzioni e che Giacinto poteva essere 
rappresentato colpevole di questa morte perché con la sua gelosia aveva impedito a Pitocchino di 
abitare con noi. Il sogno cioè è stato congegnato apposta in questo modo perché io, mentendo a me 
stesso, lo interpretassi male e non soffrissi in anticipo a causa della previsione della morte di 
Giacinto: ogni tanto anche questi demoni hanno una qualche delicatezza verso di noi. 



EPILOGO. 
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1.C’è ma non c’è: Orfeo non è Giacinto.  
2.Non c’è più ma c’è: Orfeo è Giacinto. 
3.Vedere nei sogni. Giacinto è morto, Giacinto è nato. Lo spirito è una collana. 
4.E la forma macroscopica? Niente va perso; ogni istante è l’eternità. 

§4/a. I gatti possono agire nel mondo terreno anche liberi dalla struttura atomica. 
§4/b.Il recupero della forma macroscopica. 

5.Ma qui la forma eterna è nascosta. 
§5/a.Narro di come in via eccezionale Orfeo ha usato l’aspetto di Giacinto, e altre 
visioni. 

6.Per terminare. 



Se dovessimo riassumere questa vicenda, dovremmo dire: Giacinto è morto, Giacinto è nato; 
Giacinto è ritornato ed è ancora con me, l’ho perso per sempre... Ma che cos’è Giacinto? 
 

1.C’è ma non c’è: Orfeo non è Giacinto.  
Dicemmo che era l’unione di un piccolo angelo ancora immaturo e informe con una forma 

macroscopica, sovrapposta a una struttura atomica e governata dalle leggi apparentemente 
meccanicistiche messe in atto dai demoni della Natura. Da uno di questi spiriti, quello della sua 
specie, egli riceveva una serie di istinti che gli insegnavano come comportarsi nelle situazioni che di 
consueto capitano ai gatti, e da un altro spirito dello stesso tipo riceveva i tratti del suo carattere, 
come per esempio l’avversione a essere toccato, la sua scontrosità, la quale, mi ha detto il 
veterinario, è tipica dei gatti grigi. Lo stesso dicasi per la sua altezzosità di tigre argentata, la sua 
alterigia tutta felina; tutte queste cose mancano in Orfeo perché venivano impresse medianicamente 
in quella piccola anima ancora passiva, incapace di determinarsi da sé, dagli spiriti della specie e 
della famiglia o del sottogruppo che governavano quel corpo aggregato che ora si è dissolto. In un 
prossimo scritto continueremo su questo argomento, studiando cioè la differenza tra le 
determinazioni che l’anima riceve passivamente, e che sono molte negli animali non ancora umani, 
da quelle, che sono più numerose negli esseri umani, che l’anima si dà attivamente da sé e sceglie 
individualmente di avere, anche se a volte lo fa in maniera disattenta e irriflessa. Anche Giacinto 
aveva alcuni contenuti nella sua coscienza che poggiavano su convinzioni personali: l’inclinazione 
a non darmi mai retta, per esempio, e a non fidarsi degli esseri umani, che secondo lui erano tutti 
matti e incapaci: era impossibile somministrargli una medicina senza una lotta durissima, e non si 
fidava nemmeno del cibo in scatola o in bustina, che ha sempre rifiutato. Quest’idea deve averla 
assorbita da me, deve aver capito i miei pensieri quando era piccolissimo, perché io allora, cioè nel 
1990-91 stavo frequentando i giapponesi, quelli che mi hanno insegnato lo yoga dinamico e lo 
shiatsu, e inclinavo appunto a diffidare eccessivamente della scienza materialista e degli usi 
occidentali, e a fidarmi troppo invece della Natura (tanto che assecondai, per esempio, i suoi 
desideri di mangiare pesce e carne crudi, cosa che i veterinari sconsigliano vivamente, ed egli si 
fissò su questi gusti: rifiutò sempre sdegnosamente qualsiasi cosa fosso cotto o avesse sapori 
“umani”); solo più tardi dovevo comprendere quanto quest’ultima è infida e contraria al nostro 
bene. Sicché il piccolo Giacinto è cresciuto nella convinzione che è meglio fidarsi dell’istinto felino 
che del pensiero umano, e se cercavo di fargli fare qualcosa, non c’era verso. 

 
Che cosa è rimasto di lui in Orfeo? Quasi nulla: il carattere (=ciò che è in dotazione con la 

specie, sottospecie o famiglia) è completamente cambiato. Orfeo ama moltissimo essere 
accarezzato, e mi sta continuamente appiccicato addosso facendo una gran quantità di fusa ed è 
sempre disponibile quando lo chiamo, non fa mai il difficile, come invece faceva Giacinto, che era 
così altezzoso e scostante: se mi siedo e gli chiedo di saltarmi sulle ginocchia e farmi un po’ di fusa 
non mi fa aspettare, ma anzi, di solito è lui che miagola perché io mi metta in posa con le ginocchia 
a sua disposizione per saltarci sopra. Giacinto mostrava la sua stima per me in maniera molto 
sobria: mal sopportava il contatto fisico, non faceva mai le fusa né in vita sua mi è mai saltato sulle 
ginocchia; impossibile prenderlo in braccio, diventava una furia. Il massimo di contatto fisico che 
mi concedeva era dormire abbracciato al mio piede, oppure accostare la sua lombare alla mia gamba 
e abbracciarla con la coda, e comunque si avvicinava sempre di sua iniziativa, mai quando glielo 
chiedevo io. Orfeo è disciplinato, e non ha mai passato una notte fuori casa in vita sua, rientra 
facilmente la sera, quando siamo in vacanza sul lago, e comunque non si allontana mai dalla nostra 
vista; Giacinto, invece, era indipendente, e nei mesi che passavamo al lago e lui poteva girare 
libero, si allontanava molto, non tornava mai a casa di sera, ma passava la notte fuori lasciandomi 
nell’apprensione, era impossibile chiuderlo dentro senza che mi demolisse la casa; aveva imparato 
di sua iniziativa a farsi rivedere quando iniziava a grandinare, perché in tali occasioni io mi 
mostravo estremamente preoccupato, girando sotto la pioggia a cercarlo e gridando angosciato il 
suo nome (saltava sempre fuori perfettamente asciutto e senza un pelo in disordine, chissà da dove): 



al primo tuono e ai primi goccioloni, da un certo punto in poi, prese l’abitudine di ricomparire 
chiamandomi con un miagolio, come per dire: guarda che sono al sicuro, non preoccuparti. Ma a me 
bastavano questi segni sobri d’amore: quando mi rispondeva “miao” da lontano, per dire “sto bene, 
non ti preoccupare, ma sono molto indaffarato”, oppure quando rincasava solo per un momento, per 
farsi vedere sapendo che io ero in ansia, salvo poi ripartire immediatamente per le sue piste; oppure 
quando, acciambellato sul mio divano-letto nella mia camera milanese, mi osservava studiare 
seduto al tavolo, e mi sorrideva da lontano, senza accostarsi, come se volesse farmi sentire la sua 
approvazione per quello che stavo facendo... 

 
Orfeo è tutto l’incontrario: ha perso l’alterigia di Giacinto e l’istinto di rifiutare il contatto 

fisico: ama essere preso in braccio, toccato e accarezzato, ed è docilissimo quando gli si deve 
mettere l’antiparassitario o quando lo si deve curare con qualche medicina: quando un orecchio ha 
cominciato a dare segni di lesioni e di spelacchiamento, ho potuto trattarlo con acqua e sale e con il 
Clorexiderma senza alcuna difficoltà, si è lasciato fare di tutto. Quando Giacinto era piccolissimo, 
tentai di spazzolarlo, perché avevo trovato scritto su un manuale che è bene spazzolare il pelo ai 
gatti quotidianamente, “cosa che riuscirà loro molto gradita”, o qualcosa del genere: ma meno male 
che avevo gli occhiali sul naso in quel momento, perché quel micetto minuscolo tirò fuori un foresta 
di unghie acuminate puntando direttamente a perforarmi le pupille. A quest’ora andrei in giro con 
un cane lupo e un bastone bianco. Non osai, perciò, ripetere la medesima esperienza con il piccolo 
Orfeo; invece lui stesso, un giorno, mi fece capire che gli sarebbe piaciuto molto essere pettinato da 
me: saltò sul lavandino del bagno, una mattina, mentre io mi stavo pettinando davanti allo specchio, 
e fece un gesto inequivocabile, indicò col nasino il pettine che avevo in mano. Trovai un vecchio 
pettine in disuso per lui e da allora non posso pettinarmi senza prima aver accudito a sufficienza il 
suo pelo nerissimo con pettine e striglia. 

 
Ora, alcune di queste trasformazioni sono dovute al ritirarsi, col cambiamento di corpo 

aggregato, delle dotazioni che venivano date a Giacinto dagli spiriti della sua specie, stirpe e 
famiglia; Orfeo ne ha altre diverse, evidentemente. Ma c’è un cambiamento che mi sembra sia 
avvenuto nella sua forma spirituale, cioè individualmente, per un cambiamento di concezioni che 
egli volontariamente e consapevolmente ha operato in sé stesso dopo l’esperienza della FIV e della 
morte: ora si fida di più di me e dei veterinari, non cova più una disistima totale per gli esseri 
umani, ma si è accorto che darmi retta può risparmiargli delle brutte esperienze, ed è diventato 
molto ubbidiente e disciplinato. Penso cioè che l’inclinazione all’autonomia e alla disobbedienza 
che era di Giacinto non fosse né un istinto né una dote naturale, ma poggiasse su idee sue personali, 
e che egli ora però queste idee le abbia cambiate e abbia imparato ad ascoltare i miei consigli e ad 
apprezzare le cure degli esseri umani. Dunque anche la sua anima è cambiata, non solo il suo corpo 
e il conseguente carattere; ma allora Giacinto non c’è più? Che cosa è rimasto di lui? 

 
2.Non c’è più ma c’è: Orfeo è Giacinto. 
Quello che è rimasto di Giacinto è il suo amore per me, il nostro legame, e i ricordi della 

sua vita con me. Ho già detto che appena entrato da noi, il piccolo Orfeo mostrò di ricordare i suoi 
posti preferiti, e a questo devo aggiungere altri piccoli segni della continuità della sua memoria. Il 4 
agosto 2001, trovandomi nella nostra casa al lago, dove avevo portato Orfeo per la prima volta, ho 
annotato sulla mia agenda: “Giacinto2 si è tradito, ha fatto con la zampina lo stesso gesto che 
faceva Giacinto, di tentare di girare la chiave per aprire la porta. Un gatto così giovane come ha 
fatto a capire già il funzionamento delle chiavi? Se lo ricorda, evidentemente; Miranda non fa lo 
stesso gesto, anche se è la più scalmanata per uscire”. Giacinto aveva imparato la funzione delle 
maniglie semplicemente osservando come facevo io ad aprire le porte: gli era bastata un’unica 
osservazione, dopodiché fu impossibile tenerlo chiuso dentro da qualche parte. Quando non volevo 
uscisse chiudevo la porta a chiave, ma lui osservò di nuovo e capì che, quando abbassare la 
maniglia non funzionava, occorreva girare le chiavi, sicché tentava con la zampina di far girare la 



chiave nella serratura facendo tintinnare tutto il mazzo, che per abitudine teniamo sempre infilato 
nella toppa interna della porta d’ingresso. Non riusciva solo perché non aveva un pollice mediante 
cui afferrare la chiave e farla girare. Il piccolo Orfeo, quando per la prima volta si trovò chiuso 
dentro, perché avevamo deciso di non lasciare uscire né lui né Miranda di sera, per non correre 
rischi, la prima cosa che fece fu proprio quel gesto: tentò con la zampina di far girare la chiave nella 
toppa, esattamente come faceva Giacinto. Come poteva aver osservato un gesto che io davanti a lui 
non avevo mai fatto? E c’era anche un altro mazzo di chiavi che Giacinto conosceva bene: a Milano 
era abituato a scendere in cortile e gli piaceva anche accompagnarci in cantina quando io o un mio 
familiare andavamo a portar giù la spazzatura, sicché ogni qual volta uno di noi prendeva in mano il 
mazzo dov’era contenuta la chiave della porta di ferro che dà accesso sia al cortile che alla cantina, 
accorreva per non perdersi la passeggiata. Ma Orfeo come faceva a conoscere quel mazzo di chiavi? 
Dal momento che si è diffusa la FIV non abbiamo mai portato né lui né Miranda in cortile, e in 
cantina nemmeno, dacché il condominio ha fatto mettere esche avvelenate per i topi. Eppure, ogni 
volta che io o mia madre prendiamo in mano quel mazzo di chiavi, solo quello e non altri, lui 
accorre e si siede a ridosso della porta, fissandoci e miagolando come per chiedere di poter scendere 
in cortile. Giacinto era molto affezionato a quel cortile, era il suo territorio, e quando divenne 
troppo debole per scendere a difenderlo da invasioni di altri gatti gli ho visto lanciare là dal balcone 
uno sguardo che non dimenticherò mai; ma Orfeo non l’aveva mai visto: eppure chiedeva di 
accedervi. 

 
Il 16 agosto 2001, cioè nell’undicesimo anniversario dell’incontro tra me e Giacinto, di 

quando mia sorella me lo portò piccolo, terrorizzato e bellissimo, il primo dopo la sua 
reincarnazione, Orfeo mi si avvicinò e fece l’identico gesto che faceva Giacinto per dimostrarmi 
affetto: premette il suo nasino contro il mio piede per darmi un “bacino” (cfr. §5.6 e §8.9). Lo fece 
solo quella volta: non lo aveva mai fatto prima, non lo rifece mai più. Quel piccolo gesto era 
un’invenzione di Giacinto, non un gesto istintivo, perché nel linguaggio dei gatti non c’è: essi si 
sfregano sui tuoi pantaloni con la coda alzata, vengono a sfregare la testa o anche il muso sul tuo 
mento, e così via, ma nel repertorio di gesti stereotipi comunicati ai gatti dallo spirito della specie 
quella mossa di stamparti un bacino col naso non c’è. Da micetto piccolissimo, Giacinto aveva 
capito che per noi umani il bacio è un gesto d’affetto: mi era venuto spontaneo dargliene qualcuno, 
quel micetto era irresistibile. E ricordo come se fosse ieri, anche se sono passato quasi diciott’anni 
da allora, la sua espressione pensosa e assorta, nel momento in cui appunto io gli avevo stampato un 
bacino sulla testa, e la sua decisione di imparare a fare altrettanto: il primo tentativo fu un disastro, 
perché gli venne fuori un piccolo morso sul mio mento, sicché io gridai per il dolore; ma non 
desistette, ci riprovò in più modi, finché ne trovò uno soddisfacente, quello appunto di schiacciarmi 
con forza il suo nasino contro il mento. Andai in visibilio. Da allora quello fu il suo saluto, e poiché 
mi aspettava per le scale per salutarmi quando tornavo a casa, alcuni condomini ne furono colpiti, 
tanto era inconsueta la cosa, e persino due anziane signore cattoliche, anzi bigotte, di quelle che in 
genere non hanno alcuna considerazione per gli animali, ogni volta che ci incontravamo per le scale 
chiedevano di assistere a quel singolare spettacolo; Giacinto si esibiva, orgoglioso della sua 
capacità... 
 

3.Vedere nei sogni. Giacinto è morto, Giacinto è nato. Lo spirito è una collana. 
Capisco che nessun razionalista accetterebbe queste cose come prove dell’esistenza della 

reincarnazione; agli ottusi le osservazioni sottili non servono. Ma noi abbiamo fondato questa teoria 
non sull’osservazione, a posteriori: quelle servono solo a me, per confermare vieppiù ciò che già mi 
hanno comunicato i sogni, e cioè che in Orfeo vive l’anima di Giacinto; la teoria della 
reincarnazione, è meglio ricordarlo, è invece una conseguenza diretta della nostra ontologia e della 
nostra visione spirituale della fisica terrena, nonché della nostra cosmologia ed escatologia. 
L’abbiamo dimostrata valida A PRIORI, non a posteriori. Chi non si premura di procurarsi tali 
conoscenze prima di leggere il presente scritto, e non sa applicare la retta metodologia e dunque 



produce pseudoscienza, è un ottuso e un negligente e non gli permetteremo di abbaiare contro di 
noi; ovviamente saranno invece rispettate e, anzi, apprezzate tutte le obiezioni intelligenti e fondate, 
che potranno essere di stimolo ad approfondimenti e nuove ricerche. Ma spero che ci sia almeno 
qualche Lettore, o qualche Lettrice, che accetti l’impianto complessivo della nostra scienza, e che si 
lasci condurre, salvo poi emanciparsi e camminare da sé, a guardare la realtà nei racconti dei sogni. 
In questa sede ho scelto di citare i sogni più semplici e più brevi della mia raccolta, dal significato 
più immediato, per non dover divagare troppo nella spiegazione dei simboli e delle vicende; ma 
dovrò fornire in scritti futuri ai miei Lettori una dimestichezza con quel difficile linguaggio 
sufficiente a renderli capaci di tradurre i messaggi più lunghi e complessi e di riaprire così anch’essi 
il colloquio con i mondi che era anteriormente precluso dai pregiudizi della religione e della falsa 
scienza. Non per niente i sogni rappresentano sé stessi, nel loro linguaggio, come un moderno ed 
elegante telefonino cellulare (il telefono di vecchio tipo è la comunicazione medianica, ma quello 
non funziona mai). Ma ora vorrei dare, in via preliminare, qualche esempio di come i sogni possano 
mostrarti, se li comprendi, ciò che in genere agli uomini rimane occulto. Nel seguente sogno si può 
vedere come ciò che noi chiamiamo “morte”, visto dai veri mondi è invece nascita. L’ho ricevuto il 
22 febbraio 2000, pochi giorni dopo la morte di Giacinto: 

 
Qualcuno mi dice che è nato un bambino, si chiama Giacinto; io dico con molta tristezza che 
invece il mio Giacinto, il mio gatto, è morto... Questa scena si svolge in un interno un po’ oscuro, 
mentre siamo seduti sul bordo inferiore di un letto, sento vagamente la presenza della famiglia del 
neonato. 
 

Il bordo del letto significa il confine tra due mondi (letto=mondo, cfr. §8.7), quello che morendo 
Giacinto ha varcato; io dico che è morto, ma sbaglio perché è morto solo il suo corpo aggregato, 
mentre la sua famiglia, gli spiriti dei mondi, considerano la sua uscita del corpo di terra come una 
nascita: è morto il gatto Giacinto, è nato il bambino Giacinto, cioè l’anima disincarnata nella sua 
nuova vita. E leggiamo il seguente, che risale al 7 gennaio 1999, tredici mesi prima dell’evento che 
racconta (7/1/1999 corrisponde a 7/2, giorno e mese della morte di Giacinto, perché 7+1+1=7+2): 

 
Faccio girare la testa di Giacinto come se fosse svitabile, stranamente è fatto di una specie di stoffa 
trapuntata... Mi accorgo che questo è un po’ penoso, gli chiedo scusa e noto che così facendo ho 
provocato una strana mutazione nella sua testa: appare informe e senza bocca né occhi... 
Vagamente: c’è un’altra testa di Giacinto, avevo forse fatto con essa la stessa cosa... 
 

Abbiamo già visto il simbolo del “guardare da un altra parte” (cfr. supra, §5.1 e §2.3) per 
significare la morte; qui chi parla in prima persona è Dio che sposta da un mondo all’altro la sua 
anima facendolo morire (gli fa girare la testa in modo che guardi altrove). In questo sogno Dio ha 
chiesto scusa anche a Giacinto perché si è reso conto di aver compiuto un’azione prepotente nei 
suoi confronti. Da questo sogno possiamo imparare che quando l’anima è ancora nello stadio pre-
umano, una volta separata del corpo aggregato (la stoffa trapuntata) risulta informe e priva di 
capacità proprie (non ha né bocca né occhi, non è capace di rappresentarsi l’essere per mezzo di 
idee rette espresse da un linguaggio, ha coscienza ma non conoscenza di sé). Sono informazioni 
importanti per chi voglia capire l’essere, la sua evoluzione (quella vera che avviene nello spirito e 
non nei corpi biologici) e la funzione della forma umana; ed è importante l’accenno contenuto 
nell’ultima frase: non è la prima volta che questo accade, lo spirito è stato già aggregato a un corpo 
di terra e disaggregato da esso in precedenza. Così ci insegna anche il messaggio che ho ricevuto il 
25 marzo 1999 (25/3/1999 corrisponde alla data di morte di Giacinto, 7/2/2000 perché 
7+3+1=7+2+2): 
 

Qualcosa con Nolan e Giacinto; chiamo Nolan un cane nero (nella realtà fisica, come si ricorderà, 
Nolan era il nostro dalmata di famiglia, che poi si è reincarnato in Giacinto), nel sogno si dà per 
scontato che sia lui. Mi avvedo però che come è ricomparso Nolan, ho perso Giacinto. Disastro! 



Chiamo Giacinto; passa un po’ di tempo con questi miei richiami; infine Giacinto c’è ma io non ci 
faccio caso, ho qualche difficoltà nel ritrovarlo. Noto che non è più un gatto tigrato. 
 

Nolan, Giacinto e Orfeo sono tre perle della stessa collana; io ora lo so, e considero Orfeo, che è un 
animale nero, come fosse Nolan (chiamo Nolan un cane nero); ma dopo che è ricomparso Nolan, 
cioè dopo che lo spirito nel post mortem ha ritrovato le sue vecchie forme macroscopiche ed è 
ritornato in grado di usarle, io ho perso il mio gatto, il Giacinto in carne e ossa che stava con me. Il 
sogno prevede con un anno d’anticipo che io mi sarei messo a cercare Giacinto nel mondo del post 
mortem, e che poi, dopo un altro anno, lo avrei ritrovato in un nuovo corpo non più soriano, e 
prevede anche che all’inizio mi sarei trovato in difficoltà perché incapace di riconoscerlo subito. E’ 
per questo che i mondi mi hanno mandato messaggi più semplici, come quelli che ho riportato nel 
libro VII e nel libro VIII, per farmelo riconoscere; e ne voglio qui citare un altro, sia perché serve a 
ribadire l’immagine della superficie riflettente come simbolo dello spazio, immagine 
dell’immaginazione degli angeli, che è molto importante, sia perché illustra la funzione dei sogni. 
 

Mi arrivò il 5 agosto 1999, forse per intendere la data del 10 aprile, giorno e mese senza 
l’anno, e cioè quella in cui Orfeo arrivò in casa mia: 5+8+1=10+4. Esso è il seguente: 
 

E’ notte e sto dormendo nel mio letto (questo accadeva sia nello spazio terreno che in quello del 
sogno in maniera identica), ma devo alzarmi (questo solo nel sogno) perché ho visto riflessa nel 
legno lucido del pianoforte (è tutto uguale come nello spazio terreno) l’immagine di Giacinto che 
sta miagolando disperatamente: vedo chiarissimo il muso e il movimento di scoprire i denti e la 
lingua tipico di quando un gatto miagola forte. Devo pensare un istante per capire che è rimasto 
chiuso fuori sul balcone, sta miagolando da lì, e io lo vedo riflesso nel legno. Allora mi precipito ad 
aprire le ante della porta-finestra e lui entra. 
 

Questo sogno era nascosto sotto una data che io non possedevo, mentre dopo quel 22 febbraio 2001 
(cfr. supra, §7.2) cercavo febbrilmente un suggerimento sul micetto di Rita e Valerio, se fosse 
Giacinto o no, perché non potevo certo prevedere in anticipo che Rita me l’avrebbe portato il 10 
aprile; o anche considerando il 5/8/1999 come corrispondente a 28/1/2001, la data di nascita di 
Orfeo (5+8+1 e cioè 13+1 equivale a 1+1+3), questo non poteva essermi utile immediatamente, 
perché tale informazione, come dissi sopra, mi pervenne più tardi; né, durante la mia frenetica 
ricerca, notai che se avessi tradotto la data 22/2/2001 in termini di nuova datazione, e l’avessi 
trasformata in 22/2/8,  essa poteva corrispondere alla data di questo sogno perché 4+2+8=5+8+1, e 
così esso mi sfuggì; infatti, io stavo cercando sotto le date a somma 9. I sogni hanno fatto apposta, 
credo, a rendermi il percorso un po’ accidentato, salvo provvedere loro a darmi una spintarella 
decisiva verso la soluzione migliore, per qualche motivo, forse per indurmi a cercare a lungo e a 
trovare un gran numero di sogni che mi confermasse l’identità tra Giacinto e Orfeo, mentre 
altrimenti mi sarei accontentato del primo rinvenuto. In questo caso è importante notare come i 
sogni indichino chiaramente sé stessi come il mezzo apposito che ci consente di vedere le cose 
occulte: devo dormire, per poter vedere i simboli riflessi nello spazio dei sogni (il legno lucido del 
pianoforte: l’angelo che mi ha comunicato questo sogno mi avvisa di essere un’anima in possesso 
delle “corde”, cioè delle disposizioni spirituali necessarie per essere “intonato”, ossia sapiente e 
giusto),  e così dopo averli compresi “alzarmi dal letto”, cioè, in questo caso, tornare nel mondo 
terreno ed agire recuperando Giacinto. Lui desiderava tornare con me ed è stato capace di 
ritrovarmi, ma io, se anche avessi preso con me Orfeo senza capire che in lui c’è l’anima di 
Giacinto, non potrei dire di averlo recuperato, avrei continuato a ignorare dov’era e avrei dovuto 
considerarlo perso. E in un altro sogno, che però non posso qui citare per intero, perché è molto 
lungo e complesso, e perciò, come ho detto, lo serbo per scritti più avanzati, c’è un particolare che 
ci interessa ora per completare il presente argomento: viene indicata dal sogno stesso la funzione 
dei messaggi onirici di indicarmi dove ritrovare Giacinto, e, soprattutto, è menzionata la tecnica 
delle date, quella di simbolizzare la data dell’evento-chiave mediante le cifre della data di ricezione 



del sogno. In quel lungo messaggio veniva raccontata tutta la vicenda per esteso, dalla mia 
decisione di non sterilizzare Giacinto e di lasciarlo libero per i cortili, che lo ha esposto al rischio di 
contagiarsi con la FIV, ai suoi quasi due anni di agonia, fino alla sua perdita; a questo punto c’è 
l’episodio che ci interessa: 
 

...una donna di servizio (...) mi dice esattamente dove posso trovare Giacinto, me lo indica 
chiaramente, è dentro a un cestino di vimini simile a quello che realmente era suo. Mi stupisco 
dell’intelligenza del gatto, che ha ritrovato da solo la strada per tornare con noi (...) e anche per le 
espressioni un po’ strane impiegate da quella donna per consentirmi di ritrovarlo: erano le misure 
precise di certe sezioni da cui era costituita la cornice di metallo della grande finestra, quella della 
sala dove ho ritrovato Giacinto. Per dirmi dov’è, la donna di servizio mi comunica il numero 
preciso della sezione di tale finestra all’altezza della quale è collocato il cestino con dentro 
Giacinto; mi dice: “nella sezione tale del metallo, al centimetro tale”. 
 

Seguiva poi una nota sul fatto che gli animali non umani in questo mondo vengono spesso svalutati 
e maltrattati, e la profezia di come sarei venuto a sapere delle cattive intenzioni di qualcuno verso 
Giacinto (ciò che deve essere accaduto durante la sua nuova incarnazione sotto forma di cane 
collie), non per esperienza diretta, ma per aver “ascoltato una conversazione”, cioè per averlo 
appreso nelle visioni e dai sogni, e di come mi sarei agitato per questo (“mi adiro assai e penso che 
devo trovare il modo di riprendermelo e portarmelo via, prima che qualcuno lo ammazzi”). Quello 
che mi preme far notare è che il sogno racconta come gli angeli che ci comunicano i sogni (la donna 
di servizio) mettano delle indicazioni precise su giorno, mese e anno (la finestra è il tempo, perché 
dalla finestra si vedono le varie fasi del giorno che passa, e le sezioni del metallo da cui essa era 
composta sono appunto le partizioni del tempo) perché noi possiamo collegare con certezza la 
profezia di un sogno all’evento che la realizza. Se io sono sicuro, oggi, che Orfeo è Giacinto è 
perché i sogni che descrivono il ritorno di Giacinto in una nuova incarnazione sono registrati sotto a 
delle date, le cui cifre sommate danno il medesimo risultato della somma delle cifre contenute nelle 
date-chiave del mio incontro con Orfeo. I sogni mi hanno indicato così in che punto preciso del 
tempo si trovava il “cestino” dentro cui è collocato Giacinto, il suo nuovo corpo aggregato (“nella 
sezione tale del metallo, al centimetro tale”). Per esempio, questo lungo sogno che racconta tutta la 
vicenda mi è pervenuto in data 24 luglio 1999: il 6 dato dalle due cifre del giorno più il numero 7 
del mese danno 13, mentre l’anno fa 1; la sequenza di cifre 1, 3, 1 corrisponde a quella della data di 
nascita di Orfeo, 28/1/2001, che è 1, 1, 3.  E’ così che nei sogni si può vedere ciò che altrimenti 
rimarrebbe a noi occulto. 
 

4.E la forma macroscopica? Niente va perso; ogni istante è l’eternità. 
C’è ancora un argomento da affrontare prima di terminare questo faticoso itinerario. Dopo 

che Giacinto si è trasformato in Orfeo, il suo bell’aspetto, quello della sua forma macroscopica, è 
svanito nel nulla? Sicuramente no, perché anche dopo la nascita di Orfeo, e persino dopo che Orfeo 
era venuto ad abitare in casa nostra, l’ho rivisto in qualche visione. E anche i fenomeni differenti 
dalle visioni non cessarono immediatamente: già la Lettrice, o il Lettore, avrà notato che alcuni 
segni della sua presenza fra quelli riportati sopra (§5.10 e anche §5.9, in fondo) si sono verificati 
posteriormente alla nascita di Orfeo e che anche in alcune delle visioni già riportate ho narrato di 
aver rivisto Giacinto dopo che la sua anima, benché io non lo sapessi, si era già aggregata al nuovo 
corpo. Questo non deve sorprenderci, perché i mondi ci hanno insegnato, mostrandoci sovente 
Miranda insieme a Giacinto negli spazi extraterreni (e anche me con loro, in fin dei conti), che 
anche le anime legate  a un organismo terreno possono comparire nelle visioni; forse un fenomeno 
simile non è consueto per gli esseri umani, ma per i gatti sì. 

 
§4/a. I gatti possono agire nel mondo terreno anche liberi dalla struttura atomica. 
Dopo il suo ritorno in casa mia, posso citare ancora le seguenti esperienze non visive. Il 3 

maggio 2001, sulla mia agenda ho annotato: 



 
Ore 6 del mattino: mi sveglio di soprassalto perché ho sentito un rumore accanto al letto, sulla 
libreria piccola a sinistra della mia testa; la porta della stanza è chiusa e i gatti sono fuori. Il rumore 
che ho sentito sembrava come qualcosa di carta caduto sul pavimento. Poi comincia una serie di 
rumori vicinissimi alla mia testa, come se qualcuno scuotesse la libreria. Penso a un terremoto... 
 

Ma non si registrò nessun terremoto in Lombardia, quella mattina; era forse un gatto che giocava un 
po’ violentemente vicino alla testiera del mio letto? era Giacinto? era Miranda? o tutti e due? Non 
mi stupirebbe, perché evidentemente non era loro piaciuto essere chiusi fuori dalla mia stanza e 
avranno perciò fatto un salto fuori dallo spazio terreno per poter rientrare a dispetto della porta 
chiusa, o forse si sono mossi nel medesimo spazio terreno (io ero perfettamente sveglio nel corpo 
fisico, infatti), ma senza l’aggregato di atomi e solo con l’immagine della loro forma macroscopica, 
visto che lo spazio terreno accetta di riflettere il corpo semplice dei gatti, mentre di consueto non lo 
fa con quello degli esseri umani. A questo proposito posso citare il caso del gatto di una mia allieva 
di yoga, Aurora, quello che ho già menzionato sopra, al §5.14: ella, chissà perché, se ne volle 
liberare e lo lasciò presso una casa di contadini in campagna, inserendolo in una colonia di gatti 
semi-nomadi, convinta che la vita libera fosse migliore per lui; ma quel bel gattone, un soriano di 
tipo americano, tornò in spirito una notte, mentre ella era nella sua casa di Milano, ella ne ebbe una 
visione precisissima: mi raccontò con molta disinvoltura che mentre era nel dormiveglia aveva 
sentito il suo gatto, del quale il corpo fisico era ancora in campagna, balzare sul letto e camminarle 
sopra, e lo aveva anche visto chiaramente. “Si vede che era il suo nagual” disse, imperturbabile, 
Aurora impiegando un termine in uso presso la tradizione di una cultura nativa del suo paese, il 
Messico, per indicare grosso modo quello che noi intendiamo con “corpo semplice” o “corpo 
spirituale”, cioè un corpo prodotto da un unico atto di immaginazione. Comunque, quel 3 maggio io 
non vidi il nagual di Giacinto, né quello di Miranda, ma mi capitò qualcos’altro, qualcosa di poco 
comprensibile. Ecco come prosegue il mio appunto: 
 

Mi alzo (scil.: nel mondo terreno, col corpo fisico) e apro la porta ai gatti perché sono un po’ 
spaventato. Essi mi impediscono di dormire per un po’ coi loro salti e i loro giochi e a un certo 
punto Miranda dà una zampata alla mia sveglietta. 

 
Era una vecchia sveglietta al quarzo nera, che avevo comprato all’inizio degli anni ottanta, se non 
ricordo male, quando ero ancora spaventato dalle visioni; pensavo che se fossi stato intrappolato da 
un sogno, per tornare nella “realtà” sarebbe bastato aspettare che suonasse la sveglia, senza panico. 
Mi alzai a controllare che non si fosse rotta, ma qui accadde una cosa incomprensibile: 
 

Convinto di essere sveglio (scil.: nello spazio terreno, collegato al corpo fisico), mi alzo dal letto e 
raccolgo da terra la sveglietta per controllare che non si sia rotta, ma vedo che i numeri sul 
quadrante risultano stranissimi, sono tutti sparsi e navigano un po’ qui e un po’ là, e rendendomi 
conto così di essere in una visione mi chiedo se nei numeri che vedo ci sia un qualche senso... 
 

Questo è troppo per me; questi mondi e questi gatti mi stanno tirando scemo! Non ho mai capito che 
cosa abbia voluto dirmi quello spazio riflettendo la medesima situazione verificatasi nel mondo 
fisico, quella della sveglietta caduta a terra per la zampata di Miranda. Forse voleva mostrarmi che 
anche nello spazio spirituale si possono vedere le forme macroscopiche riflesse nello spazio 
terreno? Ma allora perché ha dilatato i numeri delle ore e dei minuti sulla sveglietta? Per dire: io 
sono in un altro tempo, per me ore e minuti si allungano all’infinito? Comunque, il giorno dopo, 
sempre di mattina presto, ero sveglio nel mondo terreno e, come la mattina precedente, vicino alla 
mia testa, dalla parte della libreria, sentii la presenza di un gatto (non fisico, le due pesti erano di 
nuovo chiuse fuori dalla stanza), ma questa volta la percezione fu più chiara perché si trattava del 
rumore di unghie tirate nella stoffa del mio divano-letto; quel gesto era un’abitudine di Giacinto. Il 
16 giugno successivo, mentre i due gatti erano chiusi fuori dalla stanza e mentre ero già sveglio 



perfettamente, di mattina molto presto accadde il fatto seguente, così come l’ho appuntato sulla mia 
agenda: 
 

Sento qualcuno montare sul mio letto, pesante come un gatto, dura a lungo, e si muove anche sopra 
le mie gambe. 

 
Chissà chi era dei due? Queste esperienze fanno seguito a quelle del 18 e 26 marzo 2001, da me già 
sopra riportate, al §5.10, che sono simili, ma sono accadute prima che Orfeo venisse a stare con me 
in casa mia e dopo, però, che Orfeo era già nato, e alle quali devo aggiungerne un’altra del 30 
marzo successivo, quando mentre Miranda era in cucina a sgranocchiarsi i suoi croccantini (ne 
udivo chiaramente il rumore), io ho sentito chiaramente le zampine di un gatto che mi calpestavano. 
Devo dire anche un’altra cosa: i fenomeni di questo tipo cessarono dopo un po’, e non so se è 
perché io poi capii che Orfeo è Giacinto e dunque egli non ha più sentito il bisogno di rassicurarmi, 
o perché smisi di chiudere i gatti fuori dalla mia stanza mentre dormivo. Ci basti comunque aver 
stabilito che i gatti sono liberi di manifestarsi in modo non fisico, quando a loro occorre, anche qui 
nello spazio terreno e, cosa ancora più importante, di cambiare spazio facilmente. 
 

§4/b.Il recupero della forma macroscopica. 
In quest’ultimo caso essi possono anche recuperare le forme macroscopiche vissute in 

incarnazioni passate, come abbiamo visto nel caso di Giacinto-delfino e in quello della ricomparsa 
di Nolan. E, per completare ciò, aggiungo anche il racconto della ricomparsa di Giacinto dopo la 
sua reincarnazione in Orfeo, e della ricomparsa di Pitocchino (come si ricorderà, è la personalità 
precedente di Miranda) anche dopo che Miranda era già una gattina di circa un anno. Iniziamo da 
quest’ultima esperienza: 

 
4 maggio 2000. Visione: c’è Pitocchino, lo vedo proprio bene, è lui da adulto. Mi stupisco e ne 
rimango confuso, dico a me stesso: “ma allora non è vero che si è reincarnato in Miranda?” Mi fa 
tenerezza, povero Pitocchino, lo accarezzo un po’... Però la vicenda di sfondo è che stavo 
aspettando Giacinto, che non vedo più da parecchio tempo, sono preoccupatissimo, mi fa piacere 
aver ritrovato Pitocchino, ma sono in ansia, preferirei che Giacinto tornasse. 

 
Ero perfettamente cosciente di essere in uno spazio extra-terreno, durante questa esperienza, e 
conservavo intatte le mie memorie (mentre nei sogni in genere la nostra memoria è interdetta): 
ricordavo tutto ciò che riguardava Giacinto e mi ricordavo di Pitocchino, che era morto e che alcuni 
sogni mi avevano suggerito che Miranda ha lo stesso spirito di Pitocchino, ma non avevo ancora 
chiara questa nozione importante che qui stiamo sviluppando, e cioè la possibilità per un spirito che 
agisca in stato disaggregato di recuperare le sue forme macroscopiche passate e usarle a mo’ di 
corpo simbolico, sicché questa visione mi lasciò molto confuso, nell’incertezza. Se Pitocchino è 
ancora nel mondo del post mortem in stato disaggregato, pensai, non è possibile che 
contemporaneamente sia anche incarnato in Miranda. Eppure i sogni parlavano chiaro, e anche il 
messaggio contenuto nel sogno del 9 luglio successivo (cfr. supra, §§5.1-5.2) mi riconfermò che 
Miranda e Pitocchino erano il medesimo spirito, in maniera troppo esplicita per lasciare dubbi. 
Dovetti ragionare assai e vivere altre esperienze, delle quali parlerò in altra sede, per comprendere 
che la nuova forma macroscopica che sopravviene con una nuova incarnazione non cancella la 
precedente, ma la eclissa soltanto momentaneamente, e che la forma macroscopica di 
un’incarnazione passata può essere usata in qualunque momento e in qualunque spazio per 
simboleggiare lo spirito che ne ha avuto esperienza in epoche trascorse; tanto è vero che nel sogno 
del 25 marzo 1999 (supra, epilogo, §3) si dice che in concomitanza con la scomparsa di Giacinto è 
ricomparso Nolan, cioè che nel momento in cui lo spirito che era in Giacinto si libera del suo ultimo 
corpo aggregato, riemerge la sua vecchia forma ed egli ne rientra in possesso. E’ un po’, però, come 
se da forma macroscopica essa si fosse trasformata in forma simbolica. Ora, infatti, in quella visione 
del 4 maggio, per dire che lì era presente lo spirito di Miranda, quello spazio mi ha mostrato 



l’aspetto del Pitocchino, cioè l’immagine della sua passata forma biologica, quella che Miranda 
aveva avuto nella sua incarnazione precedente, usando quindi quella che una volta era stata la forma 
macroscopica di un corpo aggregato come corpo simbolico. 
 

Si può dire, dunque, che lo spirito di Miranda è Pitocchino, e che lo spirito di Orfeo è 
Giacinto, nel senso che quella che prima era la forma macroscopica del suo corpo aggregato è 
diventata uno dei suoi corpi simbolici. Il Lettore, o la Lettrice, ricorderà che dicemmo di stare 
cercando non una cosa sola, ma due (supra, §4.4) e che la prima, l’anima di Giacinto, l’abbiamo 
ritrovata in Orfeo; la seconda, la sua forma macroscopica, la ritroviamo ora intatta nei mondi: essa è 
nella memoria degli angeli della Terra, dunque nella memoria dell’essere, ed è indelebile, ed è nello 
spirito di Giacinto come una sua esperienza pregressa, una tappa del suo cammino. L’essere la vede, 
e cioè la pensa e l’immagina, e la forma c’è ed è eterna, splende ovunque eternamente ed è ora 
diventata un segno del nostro linguaggio. 

 
5.Ma qui la forma eterna è nascosta. 
Ma per noi quella forma è eclissata dallo spazio terreno, dal nostro sistema nervoso cioè, 

perché egli rifiuta di rifletterla in sé, visto che la Terra, quel sistema di spazi di cui parlammo già 
nell’opera principale, specchio oscuro di forme menzognere, non dà immagine agli spiriti in stato 
semplice e ai loro pensieri e contenuti, ma con la sua macchinosa simulazione comunica a noi 
coscienze intrappolate solo la presenza delle strutture atomiche. Ma lo fa mentendo, perché laddove 
nello spazio che riflette gli atomi (che abbiamo anche chiamato, come si ricorderà, “primo spazio”) 
ci sono solo sequenze di atomi e molecole, composti chimici, a noi il nostro sistema nervoso 
comunica immagini e cioè corpi, come se là ci fosse un vero oggetto e non invece uno sciame 
assurdo di spiriti spenti. Il nostro sistema nervoso, quel maledetto demone carceriere che si è 
impadronito di noi, mente quando rappresenta in sé, nella propria immaginazione, che è lo spazio 
della nostra esperienza consueta, una forma macroscopica, un oggetto, laddove c’è invece un 
aggregato di atomi, e la corrispondenza tra un certo aspetto e una certa serie di sequenze di atomi è 
solo una convenzione tra i demoni della Natura: i composti chimici sono come le frasi di un codice 
cifrato, per cui a una certa frase, a un certo composto chimico, corrisponde la forma macroscopica 
dell’osso, a un’altra quella del muscolo, a un’altra ancora quella del tessuto epatico e così via. Ma 
tutte queste forme, in realtà, sono pensieri che possono essere pensati indipendentemente dai 
composti di atomi che stanno nello spazio terreno, o primo spazio, quello appunto che riflette gli 
atomi; tra le sequenze di atomi e molecole e le forme dei nostri corpi terreni c’è lo stesso rapporto 
che tra qualcosa da costruire e il relativo libretto delle istruzioni. Il nostro sistema nervoso è un 
angelo, un atto di coscienza dell’essere, e i suoi pensieri sono contenuti dell’essere; le forme che 
egli pensa possono essere ovunque, pensate dall’intelletto e riflesse nell’immaginazione di tutti i 
mondi; e quando la struttura atomica del corpo aggregato si dissolve e dunque il nostro spazio 
terreno non riflette più la forma macroscopica che prima ad esso usava sovrapporre, e che 
comunicava a noi, comunicando un’immagine di sé stesso e dei suoi contenuti alla nostra coscienza, 
per noi che siamo intrappolati appunto nello spazio del nostro sistema nervoso e che riceviamo solo 
le immagini contenute in tale spazio, prodotte cioè dalla sua immaginazione, e non altre, quella 
forma è scomparsa e a noi sembra che non ci sia più, che si sia dissolta e che sia andata perduta per 
sempre, mentre non è così, ma ci è solo stata nascosta. 

 
§5/a.Narro di come in via eccezionale Orfeo ha usato l’aspetto di Giacinto, e altre 

visioni. 
Le forme dei corpi aggregati che si sono dissolti, ovvero i corpi dei morti, sono 

eternamente presenti nella memoria dei mondi, ossia continua a esistere la forma macroscopica 
unita a tutte le possibili immagini di essa che un’immaginazione possa ricavare applicando le leggi 
della prospettiva, che è ciò che noi chiamiamo “oggetto”, ricordando che la forma è la sua 
definizione ed è una realtà invisibile, un insieme di pensieri, mentre l’immagine che di volta in volta 



un’immaginazione ricava da essa è la realtà visibile, si chiama anche corpo, ed è ciò che si 
comunica alle altre coscienze insieme allo spazio, che è immagine di tale facoltà immaginativa. 
Sicché anche il corpo terreno di Giacinto, o meglio il suo aspetto, separato dalla struttura atomica a 
cui lo spazio terreno artificiosamente lo legava, continua a esistere, è eterno, è l’eterno riflesso di un 
pensiero eterno e non andrà mai perso. Ed è lì che noi possiamo ritrovarlo, nel pensiero e cioè nei 
mondi, negli eterni e vivi specchi che sanno generare in sé eterne immagini di pensieri eterni. A 
questo punto però, come dicemmo, quella che un tempo era una forma macroscopica ed era dunque 
una menzogna, perché diceva dello spirito ciò che non è, ora è diventata un simbolo e serve per 
rammentare un’esperienza passata e dunque per dire una verità, serve per simbolizzare uno stato di 
coscienza che l’anima ha attraversato e quella serie di esperienze che ha vissute, quando era 
biologicamente viva in quel corpo aggregato e quando in lei, a causa di questa aggregazione, si era 
impressa una certa personalità, tutte cose che ella ora ha effettivamente registrate nella sua 
memoria. Prova ne sia che nella seguente visione i mondi hanno usato l’aspetto di Giacinto per 
simboleggiare la presenza dello spirito di Orfeo. Era il 16 aprile 2001, meno di una settimana dopo 
che il nuovo gattino si era felicemente accasato con noi, quando ebbi la seguente esperienza: 

 
Ho rivisto Giacinto, esattamente identico a com’era durante la sua vita terrena. Da principio lo 
vedo dietro una porta e quasi non ci faccio caso, gli dico solo una frase di saluto come facevo 
quando era vivo; ma immediatamente mi riscuoto, mi ricordo tutta la vicenda e mi rendo conto di 
essere nello spazio dei corpi spirituali. Lo guardo bene, è proprio lui... Cerco di trattenerlo con me 
chiamandolo e gli faccio vedere anche che sono disposto a togliermi una giacca che indosso, 
sapendo già nella visione che sto usando un simbolo per dirgli che mi sforzerò di liberarmi di 
un’abitudine mentale, quella di scambiare il suo aspetto per lui, per il suo vero essere, la sua 
coscienza, perché ormai mi ha fatto capire che vuole evolversi, non può rimanere legato alla 
vecchia forma di Giacinto, vuol fare nuove esperienze ed evolversi. Mentre io sto facendo il gesto 
di togliermi la giacca, siamo seduti su un divano, io faccio fatica a levarmi quell’indumento, ma 
non è impossibile, infine ci riesco. L’ultima comunicazione con Giacinto: vedo che lui tende a 
presentarsi con il pelo più scuro e già nella visione capisco che vuole dirmi che si è reincarnato nel 
micetto nero, che adesso ha un pelo più scuro. 
 

La posizione dietro la porta significa: è un periodo chiuso; e il divano significa la morte (per 
sedersi=morire cfr. supra, §6.4, in fondo). Per il resto, il contenuto della visione è chiarissimo, 
ormai, e non ha bisogno di commenti; devo ammettere però che io rimasi diffidente ancora per un 
po’ riguardo all’identità di Giacinto e Orfeo. Sono sempre stato un po’ lento a capire le cose, sono 
un po’ tardo di mente. Infatti il 26 aprile successivo, dopo un incontro con mio padre a cui feci 
vedere Miranda (“un altro gatto?” scherzò lui), mi ritrovai una volta di più ad aggirarmi nel mondo 
del post mortem in cerca di Giacinto. Scrissi allora: 

 
Nell’ambiente dove c’è mio padre, cerco di ritrovare Giacinto, presumo sia lì, visto che siamo tra i 
morti, ma non lo trovo, vedo solo un gatto soriano diverso da lui che si stiracchia fino ad allungare 
incredibilmente la sua spina dorsale come fosse plasmabile; chiamo per nome Giacinto, ma non 
risponde, evidentemente lì non c’è... 

 
Non era un gatto, nel senso biologico del termine, quello che si stiracchiava in quello spazio, era 
un’anima eletta, che allungava a dismisura il suo corpo simbolico appunto per dire che la sua vita 
ormai si allunga all’infinito, perché ella non è più soggetta a rinascite e morti come un’anima in via, 
un’anima cioè ancora imperfetta. Simpatico gattone... 
 

Quel tardo di Agis stava ancora cercando Giacinto dove non era più; la sua anima era lì 
con me, nella sua nuova livrea color nero scurissimo, nel suo nuovo piccolo corpo che in breve 
sarebbe diventato uno splendido gattone nero pesante quasi sei chili, mentre il suo bell’aspetto di 
felino argentato stava nella memoria dei mondi, in attesa di essere di nuovo impiegato come 
simbolo di un percorso fatto, di un gradino superato. Ora il gattino nuovo, come anche Miranda 



d’altronde, nel muoversi negli spazi spirituali usava di preferenza la forma macroscopica attuale: la 
forma di Pitocchino era stata rispolverata per istruire me, e anche l’ultima comparsa di Giacinto 
avrà avuto lo stesso scopo. E anch’io, in fin dei conti, se mi specchio durante un viaggio nei mondi 
trovo, in genere, salvo qualche eccezione, di avere un corpo simile alla forma macroscopica del mio 
attuale corpo aggregato. Sarà solo quando saremo liberi da aggregazione che riemergeranno le 
forme pregresse ora nascoste al nostro spirito, e solo allora potremo usarle come corpi simbolici; 
presumo, almeno, che sia così. Sarà come avere un guardaroba pieno di abiti, in modo da poter 
scegliere di volta in volta quello più opportuno per essere riconosciuti da chi ci viene a trovare? Può 
essere. Ma per ora la forma prevalente è quella biologica attuale, è ad essa che siamo vincolati dalla 
prepotenza degli spiriti della Terra, anche i gatti, non solo noi. Lo dimostra la seguente visione, che 
avevo ricevuto quattro giorni prima di rivedere per l’ultima volta Giacinto, il 12 aprile 2001 e cioè 
durante la seconda notte passata insieme al gattino nuovo. Allora accaddero i seguenti fatti, come li 
ho diligentemente stenografati la mattina dopo: 

 
Ho passato una notte un po’ agitata, perché il gattino nuovo si è messo a dormire sul mio braccio 
sinistro, scatenando la gelosia di Miranda che, offesa, si è tenuta alla larga. Alle 3, però, mi sveglio 
e, in preda al rimorso verso Miranda, allontano il micetto nero per cercare di rabbonire Miranda: la 
chiamo, ma il risultato è che entrambi i gatti vengono sul letto e mi si acciambellano addosso. In 
quella incomoda posizione, tutto aggranchito, non riesco a dormire, ma a un tratto mi trovo in un 
altro spazio. Sono insieme ai due gatti e vado in una stanza sconosciuta dove c’è mio padre (...). 
 

In questo caso Miranda e Orfeo avevano corpi spirituali identici all’aspetto del loro attuale corpo 
terreno; non mette conto qui raccontare il contatto con mio padre, che narrerò altrove, quello che 
invece è interessante notare adesso è l’apparizione, in quella stessa occasione, del demone di Orfeo, 
il suo “duale” ovvero il suo sistema nervoso, come convenzionalmente nelle mie opere passate ho 
proposto di chiamare i demoni che svolgono quel tipo di funzione, intrappolare la nostra coscienza 
nel corpo aggregato, per non allontanarmi troppo dal linguaggio comune. Egli si mostrò nel 
seguente modo: 

 
Sul mio letto, identico a com’è nello spazio terreno, ma riflesso in un altro spazio, evidentemente, 
insieme a me non ci sono solo i due gatti, Miranda e il piccolo Orfeo, c’è anche una grossa pantera 
nera: capisco immediatamente che è l’angelo custode del piccolino, glielo dico; o meglio, le avevo 
chiesto: “Chi sei?” e la pantera mi aveva risposto muovendo le labbra come per pronunciare parole, 
ma senza suono, e in quella io, colpito da certezza, le dico che so che è l’angelo di Orfeo e la 
pantera mi fa cenno di sì con la testa. 

 
Si tratta di quelle certezze non verbali che più sopra proponemmo di chiamare “illuminazioni” (cfr. 
supra, §4.6) e che avvengono solo negli spazi extra-terreni. La pantera, col gesto di muovere le 
labbra tacendo, mi ha fatto capire che è meglio tacere, appunto, su queste cose. Io le narro solo a chi 
le vuole accettare, sul presente sito; penso che le persone indegne si siano già perse per strada prima 
di arrivare a leggere questa pagina e che la Lettrice, o il Lettore, che mia abbia seguito sin qui per 
tutti i precedenti scritti sopportandone la fatica, si merita di ricevere queste informazioni: spero che 
la pantera nera, ossia il demone di Orfeo, non pensi che io sto chiacchierando troppo, non vorrei che 
si irritasse. 
 

6.Per terminare. 
Credo di poter terminare qui la mia storia, sperando di aver fornito al Lettore, e alla 

Lettrice, tutto ciò che serve per comprenderne il valore di realtà, l’intrinseca razionalità, la 
normalità. E’ la condizione umana -ribadisco qui, dopo averlo scritto nel testo principale ed averlo 
già accennato nelle opere di psicologia ed etica- a essere anormale, è la sordità e la cecità imposta 
dalla cultura dominante, e che viene spacciata per razionalità, a essere anormalità, patologia, 
devianza, follia. Ho cercato di narrare, come potevo, una normale storia d’amore, la semplice storia 
di un’anima, di un uomo, che ama un essere piccolo e bellissimo, e che non lo vuol perdere, che 



rifiuta quest’ingiustizia impostaci dalla simulazione terrena, e chiede indietro ciò che ama a chi 
gliel’ha portato via e gliel’ha nascosto. Questo è normale; mentre a essere anormale è la 
rassegnazione umana di fronte alla morte, a essere anormale è l’acquiescenza degli uomini di fronte 
all’ingiustizia di questo mondo che ci nasconde le vere forme, i veri corpi, e che simula l’esistenza 
della morte, e ci nasconde gli uni agli altri separandoci. E’ anormale che invece di ribellarci 
attivamente a questa crudeltà, aspettiamo in dono dal cielo una soluzione tanto facile quanto 
ingannevole, e l’aspettiamo in dono proprio da chi, invece, è il creatore dell’inganno e l’operatore di 
tale crudeltà, e fa di tutto per perpetuarla. E’ anormale che gli uomini discreditino l’intelligenza, che 
è l’unica arma per uscire da questa trappola, in nome della fede, e cioè della cecità, della tenebra. 
Ed è anormale anche un razionalismo esaltato, una pseudo-scienza che si appaga di asserzioni 
lacunose dal punto di vista logico, di spiegazioni irrazionali, ma che sembrano scientifiche solo 
perché servono per negare la realtà soprasensibile, che è invece la radice dell’essere. 

 
Ciò che è normale, invece, è che l’amore, per soddisfare le proprie esigenze, impieghi 

l’intelligenza; infatti non è vero, come si pensa comunemente, che gli slanci affettivi siano in 
antitesi con la ragione: è anormale che l’amore sia irrazionale, e cioè deviato verso falsi scopi, verso 
ciò che sembra bene e bello ma non lo è affatto, questo è anormalità e malattia. Ed è anormale che 
la scienza sia separata dall’amore: è anormale che la scienza, per presupposto, neghi l’essere, e cioè 
neghi la realtà del pensiero affermando che è essere solo ciò che è fuori dal pensiero. Negare il 
pensiero, che è l’essere, è un atto distruttivo verso l’essere, ed è dunque odio, non amore. E questo è 
anormale, una scienza che è odio e non amore. Già dicemmo (cfr. Il fondamento dell’etica, §2.7), 
infatti, che la bontà, che è  la tendenza a desiderare il bene, e cioè ad amare, quando trova i mezzi 
per soddisfarsi, si fa virtù e si chiama intelligenza, visto che il bene è l’essere e che i mezzi per 
trovare l’essere sono quelli per vederne la verità, e che perciò la verità è il bene; e ribadiamo qui, 
dunque, che l’amore che sappia cercare e trovare, che si procuri i mezzi per soddisfarsi, si chiama 
anche scienza, che è ciò che il pensiero produce in sé mediante l’intelligenza e che è possesso della 
verità; il pensiero, la coscienza, quando vuol raggiungere il suo retto fine, e cioè quando è amore, si 
fa intelligenza e si trasforma in scienza, sicché amore o intelligenza o scienza non sono che nomi 
diversi per la medesima realtà, l’essere che si procura l’intelligenza e che si fa da sé scienza e 
amore. 

 
La mia storia è questa: un’anima, un atto di coscienza dell’essere, cerca un altro atto di 

coscienza del medesimo essere, cerca di non perderlo, di ritrovarlo quando l’ha perso, e di 
rivederlo, e insomma ha l’esigenza di conoscerlo realmente, perché solo conoscendolo può sperare 
di essere con lui nel medesimo spazio, là nei mondi spirituali, nella vera realtà dove nulla andrà 
perso. Nei mondi reali, infatti, non puoi vedere realmente se non capisci quello che vedi, cioè se 
non conosci la realtà invisibile. Non potrei mai ritrovare Giacinto se non sapessi che cosa e chi è, 
cioè se non conoscessi i contenuti della sua anima, i suoi pensieri, e se non sapessi capire i simboli 
che li rendono visibili, e anche se non sapessi che, come tutte le anime, anche l’anima di Giacinto è 
l’essere, è uno degli infiniti atti nei quali l’essere prende coscienza di sé e cerca di rappresentarsi. 
Infine, la storia è questa: l’essere, quando cerca l’essere e lo trova, si fa scienza, ma in quanto cerca 
esso è amore; scienza e amore sono la stessa cosa, se è vera scienza e vero amore. 
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1.Contro gli psicoanalisti. 
Spero che il Lettore, o la Lettrice, si sia reso conto di quale sottigliezza occorra per capire i 

sogni, con quanta attenzione e con quanta diligenza vadano trattati e come sia indispensabile 
procurarsi l’intelligenza, e cioè la capacità di conoscere le cose invisibili, prima di poterli affrontare 
senza cadere in assurdità e farneticanza. Chiunque presuma di capire i sogni, senza sapere che cos’è 
l’essere, che cos’è l’anima, chi le parla nei sogni; chiunque presuma di spiegarne il significato senza 
averne studiato il linguaggio e senza aver capito quali sono i loro contenuti; chiunque presuma di 
interpretarli improvvisando, senza averne tenuto una registrazione scritta ben ordinata per lunghi 
anni, con relative date, onde poter poi collegare i loro messaggi ai fatti di cui essi sono una 
descrizione criptica; chiunque addirittura pretenda di poter interpretare i sogni altrui, dopo averli 
sentiti raccontare oralmente una volta sola e improvvisando una traduzione estemporanea, senza poi 
aspettare la conferma dei fatti, ma calandola dall’alto come oro colato e spacciandola per verità 
scientifica, d’ufficio e di prepotenza, quando è solo un’idiozia prodotta dalla loro arbitraria fantasia, 
la quale, fondandosi sul falso presupposto che nei sogni si trovino i sintomi delle nostre “nevrosi”, 
sfoga la sua tendenza a svalutare il prossimo e a negarne la capacità di intendere e di volere; 
chiunque presuma tutto questo -dicevo- è un incompetente ciarlatano e un truffatore. La pretesa che 
i sogni ci parlino dei contenuti del nostro “inconscio” è un’idiozia antiscientifica, visto che, come 
abbiamo già dimostrato in altri scritti e come poi ci troveremo a ribadire in futuro, non esiste niente 
di equiparabile all’”inconscio” degli psicoanalisti; esiste un sistema nervoso, che è un’intelligenza a 
noi superiore e che non è inconscio affatto, tutt’altro: egli pensa meglio di noi ed è coscienza a 
maggior grado, e fa parte di una serie di intelligenze le quali, quando ci parlano nei sogni, hanno 
una conoscenza superiore alla nostra e con i loro moniti ci istruiscono e ci insegnano a vedere ciò 
che noi avevamo trascurato di osservare o che negavamo a noi stessi per disonestà. Ed essi, a chi ha 
buona volontà di imparare, svelano il nascosto, impartiscono insegnamenti preziosi: per esempio ti 
spiegano che cos’è la morte, e dov’è la vera vita e come ciò che qui noi erroneamente chiamiamo 
realtà è invece inganno, maschera o sogno oscuro... Pensare che esistano dei desideri “inconsci” 
perché “rimossi”, i quali poi tornerebbero da sé, sotto forma di immagini simboliche, criptiche 
perché censurate da chissà chi, dalla coscienza inconsciamente perché a lei inaccettabili, è 
un’asserzione infondata, totalmente priva di scientificità e anche di senso, perché colma di vistose 
trasgressioni al principio di non contraddizione e al principio di ragion sufficiente; ce ne 
occuperemo estesamente in uno scritto apposito. I desideri non sono mai “inconsci”, al massimo 
sono repressi o ipocritamente negati, ma non vengono “rimossi” cioè spostati in un non-luogo che si 
chiama “inconscio” e che è noi ma non è noi, è un noi inconscio, è la nostra coscienza ma inconscia. 
Ma come si fa a ritenere scientifica una tale assurdità? Né tanto meno codesti presunti “desideri 
rimossi” ritornano camuffati da una fantomatica censura, trasformati magicamente (da chi? dalla 
nostra coscienza inconscia?) in simboli onirici. Se i sogni sono discorsi simbolici, e se i simboli 
sono i segni di un linguaggio, è razionale pensare che ci sia qualcuno che impiega questo linguaggio 
per comporre discorsi, perché i discorsi non si pronunciano da sé, ma sono il prodotto di un 
pensiero che li pronuncia; ma dunque se è un pensiero, e cioè una coscienza, che li pronuncia, 
questo non può essere un “inconscio”: se pronuncia discorsi, pensa e se pensa è cosciente, perché 
non si può pensare inconsciamente, visto che pensiero e coscienza sono la stessa cosa. 

 
Né, tanto meno, si può relegare il fenomeno delle visioni o percezioni extra-corporee nel 

novero dei sintomi di malattia mentale. Abbiamo già dimostrato nello scritto principale che non 
esistono “allucinazioni”, né vi può essere “suggestione” e che questi due termini sono vuoti di 
significato, confutazione questa di concetti vuoti che fa seguito alla definizione, da noi data nello 
scritto di fondamento, di realtà come coscienza e suoi contenuti, quali che siano (cfr. Il fondamento 
della ricerca, §1.8 e segg.), perciò non mi dilungo qui; ribadisco solo che per fruire delle visioni e 
dare un giudizio retto su di esse occorre essersi procurata un’ineccepibile conoscenza dell’essere e 
dei suoi contenuti, e cioè aver chiaro nella propria anima il retto concetto di realtà come prodotto 
del pensiero, ossia come discorso dell’essere, e possedere la capacità di comprendere il linguaggio 



mediante cui l’essere si esprime in tale discorso, cose che difettano totalmente agli psicoanalisti. 
Ciò difetta anche ai falsi mistici, è vero, ma essi non sono pazzi allucinati, sono solo zimbelli di 
Satana; la loro malattia non consiste nel vedere cose che non ci sono o che provengono 
dall’”inconscio”, ma nell’intendere in maniera totalmente irrazionale quello che vedono, nella 
confusione concettuale in cui sono immersi, nella mancanza di logica, di lògos, che discende dal 
loro difetto d’amore, e cioè dal loro scarsissimo interesse per la verità e dalla loro tendenza a 
ingigantire ed esaltare sé stessi. Ho già parlato nelle opere precedenti riguardo al retto significato 
dei termini “salute” e “malattia” dell’anima, e di come nel mondo accademico e nella cultura 
comune vigano delle copie contraffatte, fumose ed oscure, di questi due concetti, e perciò non mi 
ripeto qui; in questa sede mi fermo solo un istante a ribadire che se qualcuno, per sua negligenza, 
non ha chiare in mente le nozioni scientifiche che ho fornito nei precedenti scritti di questo sito e 
che servono a capire la perfetta razionalità di quanto ho esposto nel presente racconto, e dunque 
anche sono inclina a pensare che io sia un sognatore, un delirante o, insomma, un malato di mente, 
mi dovrà rendere conto di questo giudizio calunnioso e infondato, così come dei sentimenti di 
irrisione e di scherno che eventualmente l’accompagnino, quando -inevitabilmente- ci troveremo 
nel mondo dello spirito. Non gli consiglio proprio di avere a che fare con un Agis offeso e 
furibondo... 

 
2.La possibilità della profezia. 
Ho voluto mostrare in questo scritto alcuni semplici casi di descrizione nei sogni di 

avvenimenti futuri, cioè di profezie, e questo senza prima dare una spiegazione razionale di come la 
profezia sia possibile. Ciò esulava, infatti, dall’argomento della presente trattazione, ma andrà 
studiato in futuro. Mi sono permesso di richiedere al Lettore, o alla Lettrice, un po’ di apertura 
mentale e di fiducia verso di me, dando per scontato che non ne sarebbe rimasto scandalizzato (nel 
nostro senso del termine) più di tanto. Qui anticipo solo che la capacità dei mondi di prevedere i 
fatti (a volte intervengono anche per farli essere, però) non è un segno di misteriosa e insondabile 
onnipotenza, né è un potere soprarazionale e incomprensibile: è pura e semplice capacità di calcolo, 
unita al possesso di tutti i dati utili su cui fondare tale calcolo. L’anima è mossa da forze che sono 
ben rappresentabili, e la Provvidenza (chiamiamo pure così, col termine tradizionale, tale facoltà dei 
mondi) le conosce bene, e ne sa calcolare la risultante, prevedendo al millimetro i nostri 
comportamenti. I demoni della Natura, che sono lo spazio stesso entro cui accadono gli eventi qui 
sulla Terra, li conoscono tutti quanti a menadito, e conoscono anche le leggi meccanicistiche che 
hanno inventato loro e che fanno essere continuamente con la loro opera di simulazione. Possono 
quindi calcolare perfettamente sia gli eventi che dipenderanno dai loro meccanicismi, sia i nostri 
eventi psichici, e cioè i nostri desideri e le nostre paure, i nostri sentimenti e i nostri pensieri, le 
nostre volizioni, le nostre decisioni, e sanno dunque prevedere con precisione massima le nostre 
azioni, le quali comunque continuano a dipendere da noi, da ciò che si muove nella nostra anima, e 
non da un fato, inteso come determinismo extraumano ed extraindividuale: anche quando desideri e 
sentimenti, o perfino pensieri, ci vengono ispirati e noi li riceviamo medianicamente, siamo sempre 
liberi di confutare la loro validità e di correggerli, sempre che ne siamo capaci e cioè sempre che 
abbiamo intelligenza. La composizione di tutte le cause e il calcolo della risultante si chiama 
“previsione”, e il discorso criptico che ti comunica tale previsione si chiama “profezia”. Non ha 
molto di più misterioso rispetto alle previsioni del tempo che ascoltiamo quotidianamente in TV. 
Ovviamente, se colui che riceve tale profezia è un ispirato (uno cioè di quegli uomini che dalla 
tradizione giudaica ancora noi oggi continuiamo a chiamare impropriamente profeti, quando sono 
solo dei medium), egli non avrà la minima idea di come si calcola tale profezia e tutto quello che è 
capace di fare è ripetere ciò che gli risuona in testa, che i demoni gli comunicano medianicamente, e 
non sarà certamente un uomo di intelligenza o santità superiori, o dotato di chissà quali doni, è solo 
un pappagallo (non è un insulto: i sogni usano tale simbolo, a volte, per indicare gli ispirati, perché 
sanno solo ripetere senza capire; ma a volte appaiono come una matita o una penna stilografica, per 
dire che sono il mezzo con cui Dio, l’assemblea dei mondi, scrive i suoi discorsi qui sulla Terra). 



Anche ciò che accade nei mondi extra-terreni dev’essere prevedibile: tutto lì è determinato dalle 
decisioni dei mondi, e sarebbe ben strano che i mondi ignorassero le proprie decisioni e non fossero 
capaci di prevederne gli esiti. 

 
3.Azione individuale, azione universale. 
La Lettrice, o il Lettore, avrà notato una cosa, in tutto questo, alla quale forse stenterà a 

credere: in questa piccola e umile vicenda di me che cerco con tutte le mie forze di ritrovare il mio 
gatto, e del mio gatto che sentendosi cercato ritorna indietro e si fa trovare da me, si è mosso tutto 
l’Universo. Lo spazio terreno ha accettato di rifletterne di nuovo i segni sensibili, più di una volta, e 
più di una volta il mio sistema nervoso si è indotto a ritirarsi lasciando liberi altri spazi di 
comunicare con la mia coscienza, proprio quegli spazi dove Giacinto in quel momento era riflesso; 
spesso erano spazi che ripetevano le stesse forme macroscopiche della mia casa terrena, il che 
significa che Giacinto, pur non avendo più una struttura atomica collegata con la sua coscienza, 
possedeva ancora la sua vecchia forma macroscopica e che questi spazi para-terreni hanno accettato 
di accoglierne la presenza per comunicarla a me. Poi i demoni della Natura che gli hanno costruito 
il nuovo corpo aggregato e i demoni dei sogni hanno fatto in modo che io lo riprendessi con me, i 
primi inducendosi a sospendere le leggi dell’ereditarietà genetica perché Orfeo rimanesse l’ultimo 
della cucciolata senza una casa, e i secondi dando la giusta spinta alle mie decisioni nei momenti 
cruciali, e poi facendomi capire che il piccolo che avevo preso con me era proprio Giacinto. E 
bisogna considerare anche la combinazione che ha portato l’amica di Rita e Valerio da me quel 22 
febbraio, in tempo per avvisarmi che c’erano dei micetti appena nati in casa loro, e questo è frutto, 
evidentemente, della collaborazione a tutta l’impresa anche del suo sistema nervoso, che le ha fatto 
venire il desiderio di una seduta di shiatsu con me al momento giusto, dopo mesi che non la vedevo 
più; né dopo d’altronde ella ha più continuato a frequentarmi. 

 
Non c’è motivo di sorprendersi di tutto questo: nel vero mondo, il mondo di pensiero, 

anche il pensiero di un’anima piccola come quella di Giacinto trova ascolto presso tutti gli altri atti 
di coscienza dell’essere; là, nel vero mondo, non c’è la stessa freddezza, lo stesso isolamento, la 
stessa indifferenza verso gli altri, lo stesso chiuso egoismo che vige nel mondo umano. Là il 
desiderio di un micetto è un evento importantissimo. Nel vero mondo il pensiero o il desiderio di 
un’anima, anche piccola, se è desiderio razionale, è udito da tutti e da tutti considerato di primaria 
importanza, e tutto l’Universo si muove per realizzarlo. Giacinto si è commosso per il mio amore, e 
ha desiderato tornare con me, e questo è diventato il desiderio di tutto l’Universo e a questo 
desiderio tutto l’Universo si è mosso. Questo è il vero potere. 

 
Se hai un desiderio razionale, tutto l’Universo desidera con te, ed è per questo che le 

preghiere degli uomini non si realizzano, in genere, perché esprimono desideri irrazionali; perciò è 
completamente inutile fare come fanno i Cattolici, che pregano chiedendo le cose sbagliate, il 
perdono dei peccati e una redenzione miracolosa, illudendosi di ottenerle con riti, preghiere, 
tributando un culto alla divinità e sottomettendosi ad essa ciecamente, e cioè con atti di piaggeria 
ignobile, immaginandosi un Dio che si compiace d’essere adorato e di veder tutti a sé sottomessi, 
succubi, umiliati e al suo servizio, ossia un Dio tirannico e mostruosamente superbo, diventando 
così  blasfemi e idolatri: se quello che vuoi realizzare è un desiderio irrazionale, e cioè una pretesa 
illegittima, ed è dunque una via impraticabile, non hai voce nei mondi e non vieni ascoltato e tutte 
le tue preghiere sono solo un rumore fastidioso alle orecchie di Dio; se invece è un desiderio 
razionale e tu lo formuli chiaramente nella tua anima, già risuona in tutti i mondi e li fa muovere, 
senza alcun bisogno di riti, preghiere e lagne d’altro genere. 

 
4.La mia lite coi mondi e il segno di Giona. 
Io non ho pregato per riavere Giacinto: ho protestato vivacemente, fino ad arrivare a 

lanciare improperi violentissimi verso i mondi; mi hanno dato ragione, hanno ammesso di essere in 



colpa verso di me. Infatti ho potuto discutere con loro attraverso i sogni e le visioni, e ottenere le 
loro scuse. Altro che volontà imperscrutabile! Essi mi devono rendere conto di tutte le loro azioni e 
mostrarmi che sono state dettate da ragioni giuste, o io cesserò di ritenerli divini, poiché è dio solo 
chi è giusto, e mi sentiranno gridare improperi per tutto l’Universo: se sei giustizia devi rendermi 
conto, Dio, assemblea sovrana, o altrimenti che giustizia sei? E se non sei giustizia, non sei Dio. Se 
i Cattolici si scandalizzano di questo, imparino a leggere correttamente la profezia del Libro di 
Giona (Gio. 4, 7 e segg.), che sta nelle loro Scritture, e nella quale si trova Giona indignato verso 
Dio, perché dopo tutte le fatiche improbe che gli ha accollato, ha anche mandato il verme a rodere 
la pianta di ricino dalla quale egli traeva conforto. “Ti sembra giusto essere così sdegnato per una 
pianta di ricino?” chiede Dio a Giona nel testo, e Giona risponde: “Sì, è giusto...” Ha ragione Giona, 
sicché poi Dio si impegna a dimostrare che tutto ciò che ha fatto in funzione satanica (“non sanno 
distinguere tra la mano destra e la mano sinistra”, le due incarnazioni del Cristo, cioè quella 
portatrice del Cristianesimo fasullo, la prima, la mano inabile, e quella che darà le rette dottrine, la 
mano abile, la seconda) è comunque per il bene dell’uomo (Gio. 4,11). Vedremo. 

 
5.Polvere alla polvere e terra alla terra; e la forma macroscopica, che è pensiero, a 

noi, che siamo pensiero. 
E così, abbiamo ritrovato l’anima di Giacinto, mentre gli atomi della sua struttura atomica, 

quelli che componevano le cellule, i tessuti, gli organi del suo corpo di terra, la “polvere del suolo”, 
si sono disaggregati e sono entrati in nuove composizioni. Nella terra che ha ricoperto la sua piccola 
fossa, fra le altre erbe spontanee, è nato un fiore piccolo e azzurro, un nontiscordardimé (così avevo 
annotato sul mio diario, il 24 agosto 2002): gli atomi che stavano nella “corolla” di Giacinto, il suo 
bel corpo grigio, sono passati in quella di un altro fiore, e tra poco saranno altrove e poi ancora 
verso altre mille e mille combinazioni. Ma di questi, a noi che importa? La struttura atomica di 
Giacinto non ha nulla a che fare con Giacinto, non con la sua anima, ovviamente, ma nemmeno con 
il suo aspetto. La forma macroscopica, le cui immagini erano il suo corpo, quello che mi era caro, 
era un pensiero degli angeli della Terra, e tale pensiero veniva semplicemente associato e 
sovrapposto alla struttura atomica del suo corpo terreno: gli angeli che governano il nostro apparato 
percettivo, quelli che abbiamo chiamato “sistema nervoso” o “duale”, conoscono un codice cifrato; 
quando, guardando nello spazio terreno, che è l’immagine dell’immaginazione di quell’intelligenza 
che si chiama Terra, essi vedono una certa combinazione di atomi, una certa sequenza molecolare 
ovvero un composto chimico, essi costruiscono nel loro pensiero una forma macroscopica ben 
determinata, perché nel loro linguaggio criptico, per accordo comune, quella sequenza di atomi e 
molecole è associata a quella determinata forma; e le immagini di quella forma macroscopica, 
prodotte dall’immaginazione dei nostri “duali”, dal sistema nervoso di ognuno di noi, vengono poi 
comunicate alla nostra coscienza, calcolate di volta in volta mediante le leggi della prospettiva, in 
occasione dell’alterarsi degli atomi aggregati nei nostri organi di senso fisici, dovuto all’interazione 
di essi con quella combinazione di atomi da cui è stata ricavata quella forma macroscopica, cosa 
che avviene quando il nostro aggregato d’atomi si trova nei pressi di tale combinazione. Questo 
lavoro del nostro sistema nervoso è ciò che nel testo principale ho chiamato, come si ricorderà, 
sovrapporre la forma macroscopica corrispondente all’aggregato di atomi. 

 
Insomma, i nostri “duali” leggono nella struttura atomica di un corpo aggregato le 

istruzioni per ricavare la sua forma macroscopica, ed essa è una definizione, ossia un fascio di 
pensieri, e cioè una realtà invisibile (è ciò che Platone chiamava eidos, idea ovvero forma 
trascendente); poi comunicano a noi le sue immagini prodotte dalla loro immaginazione, che ha 
come sua immagine lo spazio che contiene tali immagini, nelle varie occasioni che si presentino di 
volta in volta. Questo spazio e queste immagini, i corpi terreni, sono ciò che noi crediamo realtà 
oggettiva, dimenticando che questi oggetti non sono fuori dal pensiero, ma sono i prodotti del 
pensiero del nostro demone, il quale, in accordo con tutti gli altri demoni della Natura, assoggetta 
poi gli oggetti così ottenuti alle leggi meccanicistiche da loro simulate, nel senso che ciò che accade 



nell’aggregato atomico, secondo leggi convenzionali che fingono di essere meccanicismi, viene 
riflesso anche nella forma macroscopica, con gli opportuni cambiamenti di qualità o di forma. E’ 
ciò di qui abbiamo già parlato nelle nostre precedenti opere. Sicché, le sequenze di elementi, i 
composti chimici, non sono altro che le istruzioni scritte in un codice cifrato comune a tutti i 
demoni della Natura, le quali descrivono la forma macroscopica che deve essere sovrapposta a ogni 
struttura atomica; in ogni frase di queste istruzioni, in ogni sequenza molecolare cioè, tali demoni 
trovano la definizione, per esempio, di una parte del nostro corpo terreno, completa di dimensioni, 
qualità e proprietà, sicché i demoni ricavano da tale definizione tutta quella serie di immagini che è 
il nostro corpo terreno, quello che viene comunicato a qualunque coscienza si trovi aggregata a un 
corpo fisico il quale venga a contatto col nostro aggregato di atomi. Finché siamo in stato 
aggregato, dicemmo nel corso dello scritto principale e del presente suo complemento, non 
possiamo vedere altro che l’immagine dell’immaginazione del nostro demone con i suoi contenuti, 
e cioè solo i corpi terreni, le immagini che egli ricava dalle forme macroscopiche associate agli 
aggregati d’atomi: per riprendere la famosa analogia platonica (quella che si trova all’inizio del VII 
libro della Politeia: 514a e segg.), è come se noi fossimo chiusi in una caverna, costretti a vedere 
solo le ombre che vengono proiettate sulle sue pareti da certi oggetti, dei modellini, che passano 
davanti a un fuoco, e cioè noi siamo costretti a stare chiusi nella mente del nostro sistema nervoso 
(la caverna) e a vedere solo le immagini riflesse nel suo spazio e cioè costruite dalla sua 
immaginazione (le ombre proiettate sulle pareti) che il pensiero del demone (il fuoco) produce per 
noi delle forme macroscopiche (i modellini che passando davanti al fuoco e proiettano le loro 
ombre sulle pareti della caverna). 

 
A questo punto si può capire che noi non protestiamo per la morte, che è solo 

disgregazione dell’aggregato di atomi di cui a noi non importa nulla, ma troviamo comunque 
ragionevole protestare per la separazione che ci infliggono codesti demoni con la morte. Nel caso in 
questione, io non posso più protestare per tale separazione, visto che l’anima di Giacinto è qui con 
me in questo momento, nel corpo di Orfeo, il quale è acciambellato sullo stesso tavolo dove sto 
scrivendo; ciò nondimeno, se i mondi si sono illusi d’aver superato la controversia con me e di 
avermi messo a tacere, si sbagliano di grosso: è vero che non si è perso niente, perché anche la 
forma macroscopica di Giacinto, il suo bell’aspetto che mi stava a cuore, quell’aspetto di piccola 
tigre argentata dalle proporzioni perfette, con le sue sfumature di colore straordinariamente poetiche 
e le sue movenze flessibili e serene, non è andato distrutto, ma splende eternamente nei mondi  ed è 
solo eclissato dallo spazio terreno; ma è appunto questo che mi manda ancora in collera, che lo 
sottraggano a me, che me lo tengano nascosto, che lo spazio terreno me lo eclissi. Io, come sono 
ora, non vedo lo spazio dei mondi, la vera realtà e dunque sono deprivato della sua bellezza. Nulla 
va perso, è vero, di ciò che è stato nell’essere, tutto è pensiero e tutto è eternamente pensato nella 
memoria dell’essere, nelle menti chiare dei mondi e dunque nei loro luminosi spazi; e in ogni spirito 
rimane registrata l’esperienza trascorsa in quella personalità, che rimane come perla di una collana 
il cui filo è il singolo atto di coscienza dell’essere, unico e irripetibile, che non perde mai la sua 
identità, distinguendosi appunto per i suoi peculiari contenuti da tutti gli altri. Nulla va perso, è 
vero, ma è vero anche che tutto a noi, finché siamo quaggiù sulla Terra, in breve viene sottratto. Per 
breve tempo noi godiamo di queste belle immagini che ci spetterebbero in eterno, non perché 
vadano distrutte, ma perché vanno altrove, ci vengono eclissate dal prepotente spazio terreno che, 
mentendo, in assenza dell’aggregato atomico non le produce più sicché per noi che rimaniamo qui 
segregati, lontani dai veri mondi, dove le cose sono pensieri e sono veri corpi, e dalla loro bellezza, 
esse sono perse. Potevano lasciarmi godere ancora un po’ del bel corpo di Giacinto, prima di 
portarselo via, me ne sarei dovuto separare per un periodo più breve... E’ questo il senso della mia 
lite coi mondi e del mio rimprovero verso di loro: essi non hanno mai provato a essere separati da 
ciò che sta loro a cuore, e non hanno perso mai nulla, e dunque non sanno che cosa significa la 
separazione e la perdita. Perciò ho poi detto loro che sono incompetenti a calcolare i costi di tutta 
questa impresa (la storia terrena, voglio dire, come campo di esperienza del male), che sono 



appunto le nostre sofferenze, i nostri lutti, per non parlare di quando è la distruttività umana, alla 
quale è dato agio di essere efficace proprio dai loro maledetti meccanicismi, che ci costringe ad 
assistere alla distruzione violenta delle cose belle che amiamo e di quegli esseri fragili e bellissimi 
dei quali fa scempio l’umana sete di profitto e l’umana  prepotenza: la Natura stessa, la Terra 
medesima, si lascia violare dall’insipienza umana proprio per dimostrare all’uomo la sua malattia e 
convincerlo, vergognandosene, a liberarsi in un lontano futuro da questo male. Si ricorderà il 
principio dell’esca, di cui già disquisimmo nel nostro scritto La Natura e nei suoi due complementi; 
ma ebbene, anche noi che conosciamo il perché di tutto questo e l’abbiamo approvato, barcolliamo 
e non siamo più in grado di sopportarlo. 

 
Il finale è in sospeso: sto ancora aspettando la risposta dei mondi alla mozione di sfiducia 

che ho pronunciato contro di loro (quella che ho ripetuta poi nella preghiera Sull’eutanasia, come la 
Lettrice, o il Lettore ricorderà) grazie all’esperienza con Giacinto, per essermi cioè reso conto della 
loro incompetenza riguardo al valore della sofferenza umana, della loro incapacità di dare peso ai 
nostri dolori e di rendersi conto che i costi, che si stanno pagando su questa Terra per la loro 
impresa di ammalare le anime umane sottraendo loro la retta nozione dell’essere e rendendole 
dunque irrazionali e malvagie, sono eccessivi. E i casi sono due: o essi sapranno dimostrarmi che mi 
sto sbagliando, e allora rientrerò nei ranghi; oppure essi mi daranno ragione, e allora dovranno bene 
far accadere qualcosa... Spero solo che non ci facciano aspettare (me e i Lettori che abbiano 
abbracciato la mia causa) i loro soliti tempi biblici. 

 
Gregorio Agis. 

13 ottobre 2008. 


